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Warning monuments
Pierre Wat

The first sensation can only be expressed by an alliance of
opposites: strength and fragility. Strength of the blocks which hold
the books, visible fragility of the porcelain. Strength of the cement
which covers the canvas, fragility of the canvas supporting the
cement. She who carries all of this walks a tightrope: someone
looking for a path where the road is narrow. Where one can fall. Is
this why her works seem wounded somehow? Is this the reason
why each wound, by an act of sculpture, seems bandaged? There
is, in the way the artist wraps a volume with gauze and secures it
with a safety pin (in French a “nanny pin”), a kind of caregiving, of
fixing: Tikkun Olam, in Hebrew, repairing the world.

So there is a wound. The one haunting Elisabeth Raphaél is called
the destruction of the Jews of Europe; and these books petrified

in porcelain, half saved half burned to ashes, symbolize it as
much as the writings which inflect every surface to make a space
where memory succeeds, despite everything, to endure. But here
the signs are universal: the book, the caressing hand, the canvas
which fluctuates between wall and poster, the mouth opening in

a scream which may be either song or distress. This piece speaks
about our humanity, with its wounds and the will, despite those
wounds, to create a lively form. One needs strength in order to
conserve the fragile, without eliminating any of its fragility.

One also needs to be able to connect opposites, linking the form
which surges out to the one burying itself. In Elisabeth Raphaél’s
work the essential is hidden. How many hours has she spend
with the matter which would become porcelain, stamping into

it Hebrew characters, which will themselves, finally, end up
recessed within the leaves of the book? The presence is not a
matter of ostentation but of preservation. Hidden, the writing is
saved like those underground manuscripts that Jewish deportees

Monuments d’alerte
Pierre Wat

La premiére sensation ne peut s’exprimer qu’en alliant les
contraires : force et fragilité. Force des blocs qui tiennent les livres,
fragilité apparente de la porcelaine. Force du ciment qui recouvre la
toile, fragilité de la toile qui supporte le ciment. Celle qui fait tenir
tout cela ensemble est une équilibriste : quelqu’un qui cherche un
chemin la ou la voie est étroite. La ou 'on peut tomber. Est-ce pour
cela que 'on dirait que ses ceuvres ont quelque chose de blessé ?
Est-ce pour cette raison que chaque blessure, par un acte de
sculpture, semble comme pansée ? Il y a, dans la facon qu’a l'artiste
d’entourer un volume d’'une gaze tenue par une de ces épingles

que l'on appelle « a nourrice », quelque chose comme un soin, une
réparation : Tikoun Olam : en hébreu, la réparation du monde.

I1 y a donc blessure. Celle qui hante Elisabeth Raphaél s’appelle
destruction des Juifs d’Europe, et ces livres pétrifiés dans la
porcelaine, mi sauvés mi calcinés, en sont 'embléme au méme titre
que l’écriture, qui vient infléchir chaque surface pour en faire un
lieu ou la mémoire parvient, malgré tout, a se conserver. Mais ici
les signes sont universels : le livre, la main qui caresse, la toile qui
oscille entre mur et affiche, la bouche qui s’ouvre en un cri dont on
ne sait s’ill est chant ou détresse. C’est de notre humanité, de ses
plaies et de la volonté de faire, avec tout cela, une forme vive quand
méme, que nous parle ce travail. Il faut de la force pour conserver le
fragile, sans rien abolir de sa fragilité.

Il faut aussi savoir allier les contraires, allier la forme qui surgit a
celle qui s’enfouit. Chez Elisabeth Raphaél, 'essentiel est caché.
Combien d’heures a-t-elle passées a estamper la pate qui deviendra
porcelaine avec des caractéres hébraiques qui, a la fin, seront
nichés dans le feuilleté du livre ? La présence n’est pas une question
d’'ostentation, mais de préservation. Cachée, 1’écriture est sauvée
comme le furent ces manuscrits clandestins que les déportés



buried within the camps, waiting for the exhumation that would
revive them. The words emerge from the cement of the large

paintings and offer themselves up to us as hard-to-read traces, yet

arousing our desire to touch. The caressing hand sees better than
the blinded eye. Touching heals.

You must remember! Elisabeth’s Raphaél’s work seems to say

— sometimes scream — to us. Zakhor, commands the Torah. It is
the Jewish instruction par excellence, directed in the Hebrew
Bible not only at Israel but also at God himself, whom the text
reminds that he too must remember the covenant (Psalm 44).
Remember, Elisabeth Raphaél tells us, that Man’s humanity
nearly disappeared. Do not remember it only as a memory, a pure
recollection taking the classical shape of a monument. Remember
it by turning your memory towards the future, as a scream that
projects the voice forward, so that the past can warn the present
as to what can happen, once again. The alliance of fragility and
strength is indeed the only possible resistance, so that the strong,
thus balanced out, never forgets what its other side is made of.

enterrérent dans le sol des camps, en attendant 'exhumation qui
les rendrait a la vie. Lorsque les mots affleurent sur le ciment des
grands tableaux, c’est sous l'allure de traces difficiles a lire, mais
suscitant I'envie de toucher, qu'ils s'offrent a nous. La main qui
caresse voit mieux que 1'ceil aveuglé. Toucher guérit.

Souviens-toi | semble nous dire — et parfois nous crier — le travail
d’Elisabeth Raphaél. Zakhor, dit la Tora. Injonction juive par
excellence, adressée dans la bible hébraique non seulement a Israél
mais aussi a Dieu lui-méme, auquel le texte rappelle qu’il doit, lui
aussi, se souvenir de l'alliance (Psaume 44). Souviens-toi, nous dit
Elisabeth Raphaél, que 'humanité de ’'homme a failli disparaitre.
Souviens-t-en pas seulement a la maniére d'un souvenir, d'une
remémoration pure qui prendrait la forme classique du monument.
Souviens-t-en en tournant ta mémoire vers le futur, comme un cri
qui projette la voix vers l'avant, afin que le passé alerte le présent
sur ce qui peut advenir, encore. L’alliance de la fragilité et de la
force est bien la seule résistance possible, afin que le fort, ainsi
contrebalancé, n’oublie jamais de quoi il est l'autre face.






Elisabeth Raphael: When reading is sculpting
Fredérigue Joseph-Lowery

It did not fall on deaf ears one says (in French) when a word
makes a big impression. What is said resonates so much that it
becomes tangible, so concrete that it obeys the law of gravity. One
such verse fell upon Elisabeth Raphaél. She is still shaken when
she recites it. That verse by Edmond Jabes expresses a fall - any
fall that an airy and light resounding speech makes - as well as
the tremor of the living creature from which the verse falls like a
petal: “akin to the rose’s tremor when losing its first petal/ who
would tell how/ such a weak quivering survived the book/- The
book only tells this thrill.”

One gets the idea. Not surprisingly, lead type would weigh too
much. Elisabeth Raphaél cannot compose with them for what

she has to write. It is all the more true that, like Echo (as Derrida
would say) her speech takes shape in someone else’s, in the
ceaseless repetition of entire Psalms, of Ecclesiastes, of Exodus.
Her intervention is as light as can be. Her technique is meaningful.
She transcribes and displaces what is ordinarily printed on paper
into the medium of ceramics.

In 2009 Elisabeth Raphaél began to reproduce pages from the Bible,
in Hebrew, onto fragile and hard sheets of china. She circumvents
the traditional printing technique. With her letters she creates a
copy on a page that is unique. Her biblical text is not infinitely
reproducible, but the result of a unique gesture; an imprint, letter
after letter, into kaolin before entering the kiln. Printing hundred

of copies is not the point here. It is time versus number that
characterizes her work. It will take the artist nine months to be the
scribe of the Psalms. The pages of the Book she conveys are not
addressed to a crowd, but to each of us individually.

Elisabeth Raphaél, chez qui lire est sculpter
Fredériqgue Joseph-Lowery

On dit de certaines paroles qui vous marquent qu’elles ne sont pas
tombées dans l'oreille d'un sourd, comme si la phrase proférée en
devenait palpable, au point de pouvoir tomber, sous l'effet de la
gravité. Il y a eu pour Elisabeth un vers qui lui est tombé dessus,
qui la laisse encore toute frissonnante quand elle le récite. Ce vers
d’Edmond Jabés dit cette chute, la chute légere et aérienne de

toute parole retentissante mais aussi le tremblement de 1’étre vivant
(une rose) d’ou ce vers tombe comme un pétale : « Pareil a celui de

la rose perdant son premier pétale/qui dira comment/un si faible
tremblement/ a pu survivre au livre/- Le livre ne dit que ce frisson. »

Cela donne le ton. On ne s’étonnera pas que les caractéres
d’imprimerie, de plomb, soient bien trop lourds pour qu’Elisabeth
Raphaél puisse composer avec eux ce qu’elle a a écrire, d’autant que
semblable a Echo (dirait Jacques Derrida) sa parole prend corps
dans celle de 'autre, la répétition incessante de psaumes entiers, ou
bien de I’Ecclésiaste, ou encore de I’'Exode. Son intervention est donc
aussi légere qui soit.

Une partie du sens de son travail réside dans la technique qu’elle

a mise au point pour transcrire et déplacer dans le médium de la
céramique ce qui est ordinairement imprimé sur papier.

En 2009, Elisabeth Raphaél a commencé a reproduire des pages de
la Bible en hébreux sur des feuilles de porcelaine rigides et fragiles.
La technique traditionnelle de I'impression est donc détournée
puisque les caracteres qu’elle utilise pour ces copies constituent des
pages uniques. Le texte biblique ici reproduit n’est pas reproductible
a linfini, mais le fruit d'un geste et d’un seul : une pression dans

le kaolin avant passage au four, une lettre apres 'autre. Ce travail
s’oppose a la révolution industrielle et ’ére de la reproduction du



The creation of each letter of each page is meticulous. A jeweler
made her Hebrew blocks. They are made of resin; lead could
have left its trace on wet kaolin. Since each letter is an imprint,

it is hollow. The letter is the embodiment of an emptiness. The
letters don’t take shape because they leave a trace of ink, but
because some matter is removed, again and again, through the
pressure of the glyphs. Therefore, with each letter being formed,
the thinner and more fragile the sheet of china will be. Lifted in the
air, to the light, the text is read through its transparence, almost
dematerialized. The text is less a written trace than a sculpture of
light, which in itself is an interpretation of the text. The lacy veil
of porcelain does not make the text visible, the veil is the text. The
veil from which each stitch is a letter hides less than it reveals. It
is probably with the intention of maintaining the light (real light
and light of meaning) that the artist finds different containers for
her copies of the text. The holy text is not given in broad daylight.
It is inserted between blocks of sandstones. It can be tied with a
leather cordon, or in an ark whose interior walls are covered with
gold leaves, invisible from the outside. It’s a way to contain the
light, like a flame that must not die, like hope that needs to be
nurtured.

Elisabeth Raphaél’s creative gesture consists in withdrawing from
the visible world that which is immediately accessible. On the
exact opposite, as well as at its origin, are her lead type drawers.
Two of them hang in her studio. The first to draw my attention did
so because of one of its compartments filled with tiny blank sheets
of white porcelain. This work is very formalist in spirit, as well as
miniaturist and abstract. The other letterpress drawer is of the
same spirit, and invites us to meditate on the grid, with its black
and white contrast. One word appears in one of the dividers: VIDE
(empty) in upper case. How the work has shifted from this type to
the installation of thousands of Psalms is admirable. A complete
change occurred. The status of the emptiness is completely

livre en d’énormes tirages que promet 'imprimerie. Il s’inscrit non
pas dans le nombre, mais dans le temps : il faudra neuf mois a
l’artiste pour se faire le scribe des psaumes. Les pages du Livre
qu’elle transmet ainsi ne s’adressent pas a la foule mais a chacun de
nous, individuellement et dans le secret. Le texte est tenu caché.

La création de chaque lettre de chaque page est minutieuse. Les
caracteres hébraiques ont d’ailleurs été réalisés par un joaillier.

IIs sont en résine, le plomb risquant de laisser une trace sur le
kaolin humide. Chaque lettre étant une empreinte, elle s’écrit donc
en creux. Elle prend forme dans un prélévement de matiére. Les
mots ne prennent pas corps dans un dépot d’encre mais a la suite
d’évidements répétés, par pression des glyphes. En conséquence
chaque lettre formée affine la feuille de porcelaine et la fragilise plus
encore. Portée a la lumiere, elle se lit par transparence, presque
dématérialisée. Ainsi moins qu'une trace écrite, le texte devient une
sculpture de la lumiére, ce qui est d’'une certaine maniére une forme
d’interprétation du texte. Le voile dentelé de porcelaine ne rend pas
le texte visible, il est le texte. Le voile dont chaque maille est une
lettre ne cache pas, il révele et c’est sans doute pour cela, pour en
préserver la lumiére, au double sens du terme — lumiére réelle et
lumiére du sens - que l'artiste crée divers dispositifs pour contenir
la copie du texte. Le texte sacré n’est pas donné au grand jour. Il

est inséré entre des blocs de gres, il peut étre serré d'un lien de

cuir, ou contenu dans une sorte d’arche dont les parois intérieures
sont recouvertes de feuilles d’or invisibles de 'extérieur. C’est une
facon de contenir la lumiére, comme une flamme qui ne doit jamais
s’éteindre, comme l’espoir qu’il faut entretenir.

L’évolution du travail d’Elisabeth Raphaél montre que le geste créatif
consiste a retirer du visible I'immeédiatement accessible. A I'opposé
de ce travail, mais aussi a son origine, il y a des casiers d’imprimerie,
deux en tout cas que l'artiste a accrochés dans son atelier. Le
premier attire mon attention car dans une des petites cases carrées,
l’artiste a logé de minuscules feuilles de porcelaine blanche et vierge.
A gauche de ce carré, la case qui la jouxte est peinte a 'encre de



different. First the drawer was left almost empty because of

the loss of its blocks. Of Hebrew blocks, not blocks in Latin

font. Hebrew glyphs were not to be found, even in the Marais, a
famously Jewish neighborhood in Paris. One would have had to
travel to Israel to find them. The absence of the glyphs reflects the
extermination of six million Jews.

By being willing to recover these blocks and make them come back
in an effort to protect them from disappearance, Elisabeth Raphaél
initiates a process of repair that will lead to the series Tikkun
(repair). This is an installation of porcelain sheets of text bound
together with a piece of width band closed by a rusted safety pin.
The void stated an absence in legible letters in the “first”
letterpress drawer. It is the trace of a disappearance. What is
admirable in this work is that repairing that void won’t be done
with a fullness but by forms of void, by emptying out the matter,
letter after letter. A huge creative work made of one minute cavity
at a time. By eliciting/ relying on an imprint versus a trace of ink,
the artist presents herself as a witness for the Jewish people,

for the destiny of this people, and for their founding text. Her
testimony shapes itself through emptying out a thin ceramic

sheet, carefully pressed, otherwise it would be rendered illegible.
Disappearance is her subject as much as her process.

One work from an incomplete series states very clearly that which
the sculptor wants to repair. A white frame isolates a photograph
of Auschwitz, taken by Caroline Rose. One immediately recognizes
the sinister barbwires forming an X in the inferior part of the
picture, as if taking the space of deceased bodies with no tomb,
are crumbs of texts (broken small sheet of white porcelain) in

a heap. These broken pieces are left as such, like poor white
remains. Other witnesses of a disaster that the artist holds on to
for herself. It’s hung in her studio. It’s one of the founding stones
of the work, one of its decisive markers. Surprisingly, the image
opens itself to the viewer, and it seems to be the first time that

Chine, tout comme le rectangle de la case qui surmonte le carré
blanc. Nous sommes ici dans un travail miniaturiste, minimaliste,
abstrait et trés formaliste. L’autre casier est dans le méme esprit,
une meéditation sur la grille, le carré, le noir et le blanc mais avec
linsertion d'un mot fait de caractéres en lettres majuscules : VIDE.

L’évolution de ce travail vers l'installation de milliers de Psaumes est
magistrale. Un véritable retournement s’est en effet opéré. Le statut
du vide est radicalement différent. Le casier vide I’était d’avoir perdu
ses lettres. Non pas des lettres latines, aux yeux de ’artiste, mais
des lettres hébraiques. Méme dans le Marais a Paris, on ne trouvait
plus de glyphes hébraiques. Il aurait fallu aller en Israél les y
chercher. Cette absence a évidemment pour fantome l'extermination
de six millions de Juifs. La volonté de retrouver les lettres, de les
faire revenir et de les protéger, est donc déja un geste de réparation
(Tikoun). Il annonce la série qui porte le titre de Tikoun, ou les
feuilles de porcelaine sont serrées entre des bandes de surjet fermées
d’une épingle préalablement rouillée.

Le vide qui se lit dans le casier des origines de l'ocuvre est une
absence, la trace d'une disparition. Et ce qui est admirable dans

ce travail est que la réparation ne se fera pas par un plein, mais

par des formes de vides. Un petit évidement apres l'autre, lettre a
lettre. Un travail créatif immense de petits creux en petits creux.

En choisissant 'empreinte et non la trace encrée, l’'artiste témoigne
du destin du peuple juif, et du texte fondateur de ce peuple, sur le
mode d’'une entame de feuille de céramique trés mince, pressée avec
soin sans quoi on ne lirait plus rien, on ne verrait plus rien. C’est un
travail qui a la disparition pour mode et pour objet.

L’ceuvre d’'une série inachevée fait le constat de ce que la sculptrice
cherche a réparer. Un cadre blanc a pour fond une photographie
d’Auschwitz prise par Caroline Rose. On reconnait les sinistres
barbelés qui forment un x. En bas, comme en place des corps



the text is harmed. The artist describes this piece as a “piece

de passage”, a transitional piece, which will lead her to a place

where she is able to dig new materials. I am referring to the site
of a school which still stands, but whose foundations have been
destroyed.

In this site Elizabeth found some pieces of reinforced concrete,
with rods sticking out. As if sculpting marble, the artists shapes
these findings, roughly and with a certain violence. These pieces
resist and cannot be handled like the delicate sheets of porcelain,
which the artist puts on top of them, in a precarious balance. After
the disaster, what remains is the book, intact, preserved. It stands
out in the white beauty of porcelain. Entitled Tikkun, this series
expresses the hope for the coming of the Messiah, after the retreat
of the Creator.

In the conceptual space of the works, at its base, are 18 black
heads. They are stylized, no trait, just an open mouth. This
installation is called: Songs of Hope. The text embodies itself in the
process of vocalizing, or more exactly singing. It’s an expression of
life in a site of death. The last wagon for Auschwitz that left Berlin
gathered eighteen people. In Hebrew eighteen corresponds to the
numerical value of the word life (hai). “The last wagon that left
with the last Jews tells us life”, comments the artist.

The body is also represented in the work: see all the hands made
of fabric that rest on an ensemble of sheets of porcelain in the
series Eloge de la caresse [Praise of Caress]. These right hands
are hands that write, from unknown people or artists and friends:
Fred Deux and Cécile Reims. The artist’s hand is missing, but
reappears at one point, not literally as such, but by the fact that it
is put at work to inscribe the text no longer written with imprints.
The printing blocks are left aside, and for the first time the artist
manually writes the quotations of the Bible on canvasses covered
with poured concrete and acrylic. Affiche bleue 1, 2, etc. These

disparus et sans sépulture, des miettes de textes, des brisures de
feuilles de textes, en tas. Ces morceaux de porcelaine sont laissés
libres, a 1’état de pauvres restes blancs. Autres témoins de la grande
disparition mais a 1’état de restes. Ce travail est accroché dans le
salon de l'atelier. Il est un témoin du désastre mais n’a pas encore
été rendu public. Il a pour l'instant sa place dans l'espace intime de
la création. Il est une de ses pierres, un de ses jalons essentiels. Ici
étrangement tout est ouvert et pour la premiére fois le texte est mis
a mal. Elisabeth Raphael présente ce travail comme une « piéce de
passage, » celle qui 'aménera vers un lieu qu’elle va fouiller pour
renouveler ses matériaux. Il s’agit d'une école encore debout mais 17
dont les fondations ont été détruites. Elle y choisit des morceaux de
béton armés transpercés de tiges qu’elle se met a travailler a la taille
directe, dans un travail brutal, a la gradine, travail qui demande

de la force et qui contraste avec le travail délicat des feuilles

de porcelaine posées en équilibre précaire, semble-t-il, sur ces
morceaux de gravats. Apres le désastre, il reste le livre, blanc, intact,
préserve, d’'une trés grande beauté dans sa porcelaine blanche.
Intitulée Tikoun, cette série expose l'espoir de la venue du Messie
apres le retrait du créateur.

Au sol du grand espace qu’est 'ceuvre, il y a aussi autre chose : 18
tétes noires stylisées a I'orbe d'une bouche grande ouverte, intitulées
Chants d’espoir. Le texte s’incarne virtuellement dans la profération
que donne a voir ces visages sans autre traits que leur bouche.

Une profération de vie dans un lieu de mort. Le dernier wagon qui
partit de Berlin pour Auschwitz rassemblait dix-huit personnes. Or
le nombre 18 en hébreux est la somme de la valeur numérique des
lettres qui composent le mot : vie (hai). « Le dernier wagon qui part
avec les derniers Juifs nous dit la vie, » commente 'artiste.

La Bible s’approche aussi par le corps : ce sont toutes les mains

en tissu posées sur chaque recueil de feuillets de porcelaine de la
série Eloge de la caresse. Toutes des mains droites, des mains qui
écrivent, des mains d’inconnus ou d’amis artistes, Fred Deux et



posters point to the colors that comes on their surface, with the
hands manipulating them. Blue Poster refers to a poem by Aragon
Red Poster, a scream of hope when death comes, a scream of life
for those who survive. The French poet got inspiration from a letter
a resistant sent to his wife before the Nazis executed him and 22
others. “Happiness to all. Happiness to those who will survive [...]/
Marie get married be happy and think of me often / You who will
remain in the beauty of things/ When everything will be over later
in Yerevan /A great winter sun lights up the hill/ How beautiful is
nature and how broken is my heart.” This hope, this view on life
and call for life are turned into little openings through which the
viewer sees fragments of leaflets of white porcelain covered with
biblical scriptures. How well do these sheets take the light! Their
delicacy let itself be seen through indentations from the lead sheet.
The opening is made from behind, as if the strength which pierced
the upper leaf came (visually and metaphorically) from the texts
themselves, despite their deceiving fragility. Source d’eau vive,
(Living Water Spring) for example or Si je t’oublie Jérusalem (If I
forget you Jerusalem)

“It is only with the heart that one can see rightly; what is essential
is invisible to the eye.” The artist likes to cite this quote by The
Little Prince. She adds: “Essential things are in the text, one only
has to open it, everyone can access it, it’s another thing to get
there.” Elisabeth Raphaél does so by getting her hands dirty in
kaolin, concrete, rubble, and lead. This is her way of reading.

Cécile Reims. Il manque celle de l’artiste qui apparait dans 'ocuvre
plus tard, pas en tant que telle, mais en action, quand elle renonce
aux caractéres de résine et inscrit a main nue les citations bibliques
sur des toiles de lin épaisses recouvertes de ciment puis d’acrylique.
Affiche bleue 1, 2, etc. Comme le choix du titre l'indique, dans ce
travail ou la lettre nait au bout des doigts, la couleur apparait. Par
la référence au poéme de Louis Aragon Affiche rouge, ce travail crie
I’espoir au moment de la mort, crie la vie pour ceux qui restent.

Le poéte s’est inspiré de la lettre d’'un résistant a sa femme avant
d’étre fusillé par les nazis, avec 22 autres compagnons : « Bonheur a
tous. Bonheur a ceux qui vont survivre |[...] Marie-toi sois heureuse
et pense a moi souvent/Toi qui vas demeurer dans la beauté des
choses/Quand tout sera fini plus tard en Erivan. Un grand soleil /
d’hiver éclaire la colline/Que la nature est belle et que le coeur me
fend. »

Cet espoir, ce regard et cet appel vers la vie se concrétisent par

de petites ouvertures au travers desquelles nous entrevoyons le
fragment d’un feuillet couvert d’écritures bibliques, en porcelaine
blanche. Ces feuilles prennent si bien la lumiére ! Leur délicatesse se
laisse entr’apercevoir a travers les échancrures des feuilles de plomb.
La perforation qui les troue témoigne d'une force exercée au derriére
des feuilles de plomb, soit visuellement et métaphoriquement en
provenance des feuilles de textes trompeusement fragiles. Source
d’eau vive, par exemple ou Si je t'oublie Jérusalem.

« On ne voit bien qu’avec le coeur, l'essentiel est invisible pour les
yeux. » L’artiste aime a citer cette phrase du Petit Prince. Elle ajoute :
« les choses essentielles sont dans le texte, il suffit de 'ouvrir et tout
le monde peut y avoir acces, encore faut-il y aller. » Pour y aller, il lui
faut mettre les mains a la pate, au kaolin, au béton, aux gravats, au
plomb. C’est ainsi qu’elle lit.
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Elisabeth Raphaél, a hand and a name
Michaél de Saint Cheron

Elisabeth Raphaél is an artist for whom spirituality, memory, art,
poetry, and a certain form of philosophy, are all linked. Profoundly
influenced by Edmond Jabes and the philosopher Emmanuel Levinas,
as well as Benjamin Fondane, and Paul Celan, Elisabeth Raphaél
is firmly anchored in a long line of artists for whom painting, and
engraving - even more so than sculptures - are one with poetry. This
was the case in the past with Goya, or more recently with Chagall,
and it applies to Anselm Kiefer today, but essentially all Chinese,
Korean, and Japanese calligraphic traditions are entirely founded
on art that establishes coherence between writing and painting. The
illuminated manuscripts in Bibles or the Christian Book of Psalms,
like that of Hebrew or Muslim manuscripts, are also dedicated to
the perpetual entwining of textual traditions and painting. Apart
from calligraphy, the Chinese and Far Eastern masters inseparably
linked poetry and painting. Chagall used biblical verse is his works
portraying Biblical message just as often as in his stained glass
pieces. Kiefer’s monumental art delves into Paul Celan and other
artists’ works, but many of his pieces are also laced with personal
phrases and words.

For Elisabeth Raphaél, the Hebrew verse is the very epiphany of
her work, her moment of inception. Her creations linked with Writing
may be placed both in the realm of painting and sculpture. The artist
inscribes psalms on concrete, on canvas covered in cement, and on
porcelain pages. What could be said of the contrast between the
extreme fragility of the porcelain with the permanence of the text?

Whether in “Return to the Book (Le retour au livre (2011))” or above
all in her greatest work of the same period “In the Silence of Psalms
(Dans le silence des Psaumes)” composed of one hundred fifty

Elisabeth Raphaél, une main et un nom
Michaél de Saint Cheron

Voici une artiste pour qui le spirituel, la mémoire, 1’art, la poésie,
voire une certaine philosophie, ont partie liée. Si le poéte Edmond
Jabes ou le philosophe Emmanuel Levinas, 'ont marquée au

plus profond, au méme titre que Benjamin Fondane, Paul Celan,
Elisabeth Raphaél s’inscrit dans une lignée de peintres, d’artistes,
pour qui la peinture, la gravure, — davantage que la sculpture - est
inséparable du poéme comme pour Goya ou plus récemment pour
Chagall hier ou Anselm Kiefer aujourd’hui, mais finalement toute
la tradition calligraphique chinoise, coréenne, japonaise, est toute
entiere fondée sur un art qui établit une coalescence entre écriture
et peinture. L’art de ’enluminure dans les Bibles ou les psautiers
chrétiens, comme celui des manuscrits hébraiques puis musulmans,
est lui aussi dédié aux entrelacements perpétuels entre la tradition
du texte et celle de la peinture. Hormis la calligraphie, les grandes
peintures chinoises et d’Extréme-Orient lient inséparablement la
poésie et la peinture. L'utilisation des versets bibliques par Chagall
est aussi fréquente dans ses ceuvres du Message biblique que dans
ses vitraux. L'oceuvre monumentale de Kiefer plonge dans l'ceuvre de
Paul Celan comme dans d’autres, mais nombre de ses ceuvres est
également parsemeée de phrases ou de mots personnels.

Pour Elisabeth Raphaél, le verset hébraique est I’épiphanie de
I'ceuvre, autrement dit, son moment inchoatif. Ses créations liées a
I’Ecriture sont autant de l'ordre de la sculpture que de la peinture.
L’artiste écrit ses psaumes sur du béton, sur des toiles recouvertes
de ciment et sur des feuilles de porcelaine. Quel contraste d’ailleurs
entre 'extréme fragilité de la porcelaine avec la pérennité du texte ?

Que ce soit dans « Le retour au Livre » (2011) ou surtout dans son
Grand-CEuvre de la méme période « Dans le silence des Psaumes »,
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sculptures representing the 150 psalms, or in her series “Praise

of caress (UEloge de la caresse)” the artist varies her sculptural
compositions: steel and porcelain, sculpture on wood, ceramic, and
porcelain, wood and porcelain wall sculpture, or textile and porcelain
sculpture. There are additionally lead and etched porcelain wall
sculptures, such as “Fresh Water Spring (Source d’eau vive)” (2012).

In the Psalms series, Elisabeth Raphaél does not settle with simply
inscribing the first visible page with writing, she made it a point to
recopy the integral text of each of the psalms on the porcelain pages
that follow, then bound these pages into a volume using rusty iron
wire. Once again the improbable pairing between the fragile porcelain,
and the unyielding hardness, not of diamonds, but rather iron,
portrays a symbiosis that is the very foundation of Raphaél’s work.

Another considerable difference between Raphaéle and Soulages, and
even more so Kiefer, concerns her representation of the book, and of
books in general. Soulages’ canvas is an integral part of his Outrenoir,
and black, greys, and browns are dominant for Kiefer, while white is
Raphaél’s color of preference. Her psalms are not linked by barbed
wire, symbol of Nazi extermination camps, but rather by the iron

wire used to tie grape vines that she recovered from a winemalker.

No longer a symbol of death, it acts as a sign of life, like the fruit of
the vine in Jewish and Christian tradition. It is the metamorphosis of
death into life, a form of resurrection, a victory of life over death, the
triumph of the Book preserving a written trace of memory. It is the
written word preserving the ashes of those passed, of all those lost,
and not only Jewish victims of genocide, but all humans killed for
their race, their religion, or any other motive or non-motive (such as the
Stalinian purges, and those organized by Mao or Pol-Pot), or by the
madness of organized crime.

Elisabeth Raphaél finds this pulsating vitality, this breath of life, in
both the Hebrew Ruah and the famous Chinese Qi or Ch’i, which our

composée de cent cinquante sculptures de livres représentant les
150 psaumes, ou dans sa série « L’¢loge de la caresse », 'artiste varie
ses compositions sculpturales, tantot acier et porcelaine, tantot
sculpture sur bois, grés et porcelaine, ou sculpture murale, bois et
porcelaine, ou sculpture textile et porcelaine. Mais il y a encore ces
sculptures murales, plomb et feuille de porcelaine estampée, comme
sa Source d’eau vive (2012).

Dans sa série des Psaumes, Elisabeth Raphaél ne se contente pas
de graphier la premiére page visible elle s’est donnée le devoir de
recopier le texte intégral de chacun des psaumes sur des pages de
porcelaine, puis apres la graphie il lui a fallu assembler ces pages
en volume, tous reliés par du fil de fer rouillé. Encore faut-il voir
cette symbiose improbable entre la vulnérabilité de la porcelaine
et la dureté adamantine, non du diamant, mais du fer, autant de
symbioses qui fondent ’'art de Raphaél.

Une autre différence considérable entre Soulages mais surtout
Kiefer et Raphaél a trait a la couleur de représentation du livre, des
livres. La toile de Soulages est partie intégrante de ’'Outrenoir, mais
le noir, le gris, le brun dominent pour Kiefer, alors que le blanc est
la couleur par excellence choisie par notre artiste. Et ses Psaumes
ne sont pas liés par des fils de fer barbelé, évocation des camps
d’extermination nazis, mais par du fil de fer provenant de pieds de
vigne, qu’Elisabeth Raphaél a pu récupérer d'un vigneron. Non un
symbole de mort mais un symbole de vie, comme le fruit de la vigne
l'est dans les traditions juive et chrétienne. C’est la métamorphose
de la mort en vie, sorte de surrection, de victoire de la vie sur la
mort, du Livre sur l'effacement des traces, de 1’écrit sur la cendre
des disparus, de tous les disparus, non pas seulement les juifs
exterminés, mais toutes les victimes assassinées, exterminées pour
leur race, leur religion ou nimporte quel autre motif ou non-motif
(comme dans les purges staliniennes, celles organisées par Mao ou
sous Pol-Pot), par la folie criminelle organisée.
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sculptor is quite familiar with after several years of Chinese study at
the university level. This Ch’, as it pertains to Japanese and Chinese
art, so deeply fascinated Malraux at the end of his life that he named
it, in a rather masterful fashion, the “Interior Reality” (la Réalité
intérieure), that one should understand to be “the Inner Reality” of the
artist and his or her work.

After her stay in Jerusalem in 2021 and 2022, Elisabeth Raphaél
produced a new series on the human heart. Her hearts’ polymorphic
nature stimulates reflection: the viewer may interpret ether a heart
or a magnificent pair of buttocks in all their aesthetic and erotic
roundness. The heart, like the buttock, is common both to male

and female, and these polymorphic hearts are both stunning and
evocative, calling out to be caressed, in the Levinassien sense of the
term, with both eroticism and generosity. Marc-Alain Ouaknin happily
popularized this concept in his book “Read Yourself to Pieces (Lire
aux eclats)” with the evocative sub-title “Ode to the Caress (L’éloge
de la caresse).” I'd like to cite two dizzying lines by Levinas in his
work “Totality and Infinity (Totalité et infini).” “The caress consists in
grasping nothing, in an attempt to reach what always escapes from
its own shape and runs towards a future - never enough of a future -
an attempt to reach what escapes as if it did not yet exist.”

Could one say that the present sculptures, which speak so intensely
to the viewer, and are so telling of their maker are an “attempt to
reach what always escapes from its own shape and runs towards a
future - never enough of a future - an attempt to reach what escapes
as if it did not yet exist?” That would be the supreme compliment
coming from the philosopher and any connoisseur or artist viewing
Raphaél’s work. The caress seeks, searches, and the generous and
sensual form of Elisabeth Raphaél’s hearts express Levinas’ phrase
in all its power: “Erotic nudity speaks the inexpressible (La nudité
érotique dit lindicible)” (Ibid., Biblio essais, LGF, p.288-291). These
hearts are inscribed with the Hebrew word Hinéni, “Here I am,”

Cette pulsation de la vie, du souffle de vie, Elisabeth Raphaél la
retrouve a la fois dans le Ruah hébraique et dans le célébre Qi ou
Ch’i de la tradition chinoise et extréme-orientale comme en Corée

et au Japon que notre sculptrice connait fort bien pour avoir passé
plusieurs années a I'’étude universitaire du chinois. Ce Ch'’i fascina
Malraux a la fin de sa vie, en relation avec l’art japonais et chinois,
au point qu’il le nomma, de facon magistrale, « la Réalité intérieure »,
qu’il faut comprendre comme étant « la Réalité intérieure » de l'artiste
et de son art.

Apreés son séjour a Jérusalem, en 2021 et 2022, Elisabeth Raphaél
créa une nouvelle série sur le coeur humain. Ses cceurs donnent a
penser dans leur polymorphie, car I'on peut y voir tout aussi bien un
coeur que de magnifiques paires de fesses dans toute leur rondeur
esthétique et érotique, le coeur comme le fessier sont d’ailleurs
communs aux hommes et aux femmes et ces formes de coeurs a

la polymorphie magnifique et évocatrice, appellent a la caresse, au
sens lévinassien du terme, avec sa part d’érotisme et de don, que
Marc-Alain Ouaknin a vulgarisé avec bonheur dans son livre Lire
aux éclats au sous-titre évocateur : L’¢loge de la caresse. Je voudrais
juste citer ces deux lignes vertigineuses de Levinas dans Totalité

et infini : « La caresse consiste a ne se saisir de rien, a solliciter ce
qui s’échappe sans cesse de sa forme vers un avenir — jamais assez
avenir — a solliciter ce qui se dérobe comme s’il n’était pas encore. »

Peut-on dire de la sculpture dont nous parlons et qui nous parle
intensément, qu’elle « consiste a solliciter ce qui s’échappe sans
cesse de sa forme vers un avenir, a solliciter ce qui se dérobe comme
s’il n’était pas encore » ? Ce serait 1a un supréme compliment de la
part du philosophe et apres lui, de la part de tout amateur, de tout
artiste regardant cette ceuvre. La caresse cherche, fouille, les coeurs
d’Elisabeth Raphaél, dont la forme offerte et sensuelle exprime avec
puissance la phrase de Levinas : « La nudité érotique dit I'indicible »
(Ibid., Biblio essais, LGF, p.288-291). Ces coeurs portent l'inscription
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which was Moses’ response to the divine voice questioning him at

the burning bush (Ex. 3.4). It is also Samuel’s response to that same
voice (1 Samuel, 3-4). It’s the first answer given by Abraham to the
unfathomable voice asking him to sacrifice his own son Isaac (Gen.
22,11): Hinéni- “Here I am.” In general, it is the response given by
any individual converted to spirituality, regardless the form it may
take. It is the word of the artist answering a call coming from his or
her own depths. It is the response of the loved to the beloved, the lover
to the loved, the disciple to the master.

We know the artistic and spiritual debt that Elisabeth Raphaél feels
she owes to Jabes. For my part, I'd liked to add to this high spiritual
and artistic ancestry the sublime and dreadful poem by Paul Celan,
a poem that Elisabeth told me she wasn’t familiar with (or may have
forgotten), and which I credit to another master, George Steiner, since
I discovered. it in his book Lectures!. Steiner commented on the poem
Die Pole “the Poles” in an article published in the Newyorker in 1989.

The Poles

The Poles

are within us,
insurmountable

while Awake,

we sleep across, to the Gate
of Mercy,

I lose you to you, that
is my Snow-Comfort,
say, that Jerusalem is,
say, as if I were this
your Whiteness,

as if you were

1 Gallimard, “Arcade” translated from the English by Pierre-Emmanuel Dauzat, 2010, pp. 294-297.

hébraique « Hinéni », « Me voici », qui est la réponse de Moise a la
voie divine qui linterroge devant le Buisson ardent (Ex. 3,4). C’est la
réponse que fit aussi Samuel a la méme voix (1 Samuel, 3-4). C’est
d’abord la réponse d’Abraham a la voix insondable qui lui demanda
de sacrifier son propre fils, Isaac (Gen. 22,11) : « Hinéni — Je suis

la ». C’est la réponse que donne, plus généralement, quiconque se
convertit a une spiritualité, quelle qu’elle soit. C’est le mot par lequel
tout artiste répond a l'appel qui vient du plus profond de lui. C'est la
réponse de ’Aimé a ’Aimée, de 'amant a son amante, du disciple a
son maitre.

Nous connaissons la dette artistique et spirituelle quElisabeth
Raphaél invoque a propos de Jabés. Pour ma part, je voudrais
ajouter a cette haute parenté spirituelle et artistique, ce poéme
sublime et terrible de Paul Celan, qu’Elisabeth me disait ne pas
connaitre (ou avoir oubli¢), et que je dois a un autre maitre, George
Steiner, d’avoir découvert dans son livre Lectures!. Il s’agit du poéme
Die Pole, Les Poles, que Steiner commenta dans ce texte paru dans
le Newyorker en 1989.

Les Poles

Sont en nous,

Infranchissables,

Dans la veille,

Mais nous transdormons, devant la porte
De la compassion

Pour toi, je te perds, cest

Ma consolation de neige

Dis : Jérusalem est,

Dis-le, comme si j’étais

Ce blanc qui est le tien,

1- Gallimard, « Arcade », trad. De I’'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, 2010, pp. 294-297.
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mine,

as if without us we could be we,
I open your leaves, forever,

you bless, you bed

us free.?

The poem, both full of hallucinations and hallucinogenic, employs
verbal inventions and combats between the very words themselves,
and we find the mystical and erotic “We” of lovers, consolation, the
snow, then Jerusalem, and finally this strange proximity or close
contact between the figure of the lover, that one discovers like pages
of a book, and the deeply cutting image of the prayer, that becomes
the bed of the Loved. Both “free” the one that comes to know their
true depth. Elisabeth Raphaél makes use of all of these elements in
her very personal art, and Celan reveals them here in a sublime and
poignant light.

There is a story behind the creation of these Psalms that links the
great Tian An Men student revolts in 1989 and the anti-Semitic acts
that occurred in France after the terrorist attack on Charlie Hebdo
and Hyper Cacher. “The only means these young Chinese had at
their disposal were to put up posters, with demands in the form of
common sayings, dazibao, on the walls. We, the Jewish people, are
in a democratic system, but we cannot speak freely. However, for
me, creating these Psalms, in my home, on my wall, was a form of
dazibao, and very subversive in regards to dominant thinking. There
was no other option but to poster these walls, my walls, with psalms
that were much like subversive speech.”

2 - In Paul Celan’s, LEnclos du temps, translated by Martine Breda, Paris, Clivages, 1985, not paginated.

Comme si tu étais

le mien,

comme Si nous pouvions, sans noms, étre nous
je teffeuillette a jamais

tu pries, tu nous fait libre

lit2.

Dans ce poéme halluciné autant qu’hallucinant d’inventions
verbales et de combat contre le sens des mots eux-mémes, nous
trouvons a la fois le Nous mystique et érotique des amants, la
consolation et la neige, puis Jérusalem et enfin cette étrange
proximité ou promiscuité entre la figure de 'amant (e) que 'on
découvre comme un livre et cette image térébrante de la priére qui
devient le lit de ’Aimé, les deux rendant « libres » celui qui en connait
la vraie profondeur. Tant d’éléments dont Elisabeth Raphaél a fait
son art de 'intime, sont ici mis en lumiére par Celan, une lumiére a
la fois sublime et térébrante.

La création de ces Psaumes a une histoire qui relie un peu la

grande révolte estudiantines de Tian An Men en 1989 et les actes
antisémites qui se sont passés en France a partir de l'attentat de
Charlie Hebdo puis de I'Hyper Cacher. « Le seul moyen qu’avaient
ces jeunes étudiants chinois, c’était d’afficher des placards, des
dictons en forme de revendications sur les murs, les dazibao. Nous
sommes, nous, les juifs, certes dans un systéme démocratique, mais
dans lequel on ne peut pas tout a fait parler librement. Or, pour moi,
créer ces Psaumes, chez moi, sur mes murs, c’était faire autant de
dazibao, trés subversifs a I’encontre de la doxa dominante. On ne
pouvait pas faire autrement que de placarder sur les murs, sur les
miens, ces psaumes comme autant de paroles subversives. »

2 - In Paul Celan, L’Enclos du temps, trad. Martine Breda, Paris, Clivages, 1985, non paginé.
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An unspeakable melody of love and fervor underlies this
uncompromising work. It is held together by lively communion with
memory, with the Book par excellence (for Raphaél this signifies the
Hebrew bible), and all that is most universal in Jewish tradition. One

can also see this work as a form of fusion, an artistic symbiosis of
classical Chinese and Jewish traditions.

Cette ceuvre entiére est portée par une indicible mélodie d’amour
et de ferveur aimantée par une vibrante communion a la mémoire,
au Livre par excellence, qu’est pour elle la Bible hébraique et, a

la tradition juive dans ce qu’elle a de plus universel. Mais on peut
aimer voir dans cette ceuvre comme une fusion, une symbiose
artistique de la tradition chinoise classique et de la tradition juive.
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From Text to shape to disappearance
Elisabeth Raphaél

What seemed obvious at the start of my artistic work, today poses a
question. What for, and for what the return to the Book? What about the
presence of biblical texts, hidden or uncovered, in my work? Why does
the return to the Book raises questions today?

From Text to shape
My creative process

Initially the Book was not visible. Only the works’ titles connected us to
the Text. Then there was the dazzled reading of Edmond Jabeés’s words
“Like that of the rose/ losing its first petal/ who says how/ such a soft
trembling could have survived the Book/- The book only expresses this
shivering.” The centrality of the Book appeared to me as evidence. From
now on I had to confront the biblical Text. Which medium would be best
suited to express all its Beauty? Very quickly I chose porcelain. As for
the letters, they could only be inscribed by hollowing out the mineral
material, thus probably reminiscent of the texts first received in the Sinai
desert. The words Midbar and Medaber, respectively the desert and the
speaker, are written identically~a1 in the original language. I absolutely
needed to find glyphs in the Hebrew alphabet. However, all the lead
letters from the Marais family print shops had been melted down after
these small family companies closed down during the second world
war.

One summer evening, in a farmhouse inn in the middle of nowhere, I
met Gilles Trébuchet, a meeting from heaven! A graduate of the Ecole
Boulle (a fine and applied arts college in Paris, France), he taught
Jjewelry making. “I am a sculptor, and I am desperately looking for
Hebrew characters from a printing press.” “I can make them for you,”
he told me. The following day we discussed the technical details on

Du texte a la forme, jusqu’a son effacement
Elisabeth Raphaél

Ce qui s’est imposé comme une évidence au début de mon travail
artistique, pose question. Pourquoi, et pour quoi le retour au Livre ?
Que dire de la présence du texte biblique, caché ou dévoilé, dans
mon travail ? Pourquoi le retour au Livre pose-t-il aujourd’hui
question ?

Du texte a la forme
Mon processus créatif

Initialement, le Livre n’était pas visible. Seuls les titres des piéces
nous ramenaient au Texte. Puis il y eut la lecture éblouie de ces
mots d’Edmond Jabeés « Pareil a celui de la rose/perdant son premier
pétale/qui dira comment/un si faible tremblement a pu survivre au
livre/- Le livre ne dit que ce frisson ». La centralité du Livre m’est
alors apparue comme une évidence. Il me fallait désormais me
confronter au texte biblique. Quelle matiére serait la plus appropriée
a en exprimer toute la Beauté? Le choix de la porcelaine s’est trés
vite imposé. Quant aux lettres, elles ne pouvaient qu’étre inscrites
en creux dans la matiére minérale, rappelant probablement ainsi
les tables de la Loi recues dans le désert du Sinai. Les mots midbar
et medaber, qui signifient respectivement « désert » et « celui qui
parle », s’écrivent de la méme facon dans la langue originaire, 721m.
I1 me fallait absolument trouver des glyphes de l'alphabet hébraique.
Malheureusement, toutes les lettres de plomb des imprimeries

du Marais avaient été fondues apres la fermeture de ces petites
entreprises familiales pendant la seconde guerre mondiale.

Un soir d’été, dans une ferme-auberge perdue au milieu de nulle
part, je rencontrai Gilles Trébuchet, providentielle rencontre !
Diplémé de I’Ecole Boulle, il enseignait la joaillerie.
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size and materials over the telephone. I sent him a typography partially
based on the Dead Sea Scrolls. Several days later I received a phone
call. “Your set of letters is ready.” Curious to see my work, he insisted on
bringing me the package. In the studio flooded with light, he dug a large
hand into his pocket, carefully pulled it out, outstretched his arm and
opened his fist. A miracle! His hand held all the letters of the alphabet. I
saw my joy reflected on his face. After congratulating and thanking him
I naturally asked how much I owed him. “Nothing.” I insisted: “It was so
much work!” “It was my pleasure to make the pieces,” he told me. And
he added, “it is a mitsva.’” I was overwhelmed by emotion. His grand-
father had been a jewelry maker in Antwerp. Since then, these letters
are standing on my work.

The Book is at the heart of my creative process. It is the world’s poetry
made real, and Art and the Book converse with this hidden poetry.
According to Georges Didi-Huberman, citing Jean Bollack and Heinz
Wismann, “divine speech neither says nor conceals as it says what

it conceals (le discours divin ne dit ni ne cache, parce qu’il dit ce qu’il
cache),” and this meaning is in the aesthetic.

The sculptures, wall pieces, and installations that I create in the silence
of the studio are given to me. I receive them upon waking like a gift. In
the dawn of a new day, this gift pleads: Now it’s up to you! Giving birth
to the shape that speaks to my soul is both demanding and exhilarating:
demanding because it anchors me into full being, exhilarating because
I’'m transported outside the confines of space and time. The choice of
materials is most often obvious to me. Sometimes it requires thought on
my part. I try and test until both the form and matter join and become
one. Like the hand that created them, the matter and the technique
become the devoted servants of a project, the breadth of which
surpasses them both.

In 20009, I presented an installation - The Genesis - and a series of

1 - “Commdment”, religious duty in Hebrew.

« Je suis sculpteur, et je recherche désespérément des caractéres
hébraiques dimprimerie ». « Je peux te les faire » me dit-il. Dés

le lendemain, par téléphone nous avons discuté des questions
techniques, de la taille et de la matiére des caracteres. Je lui envoyai
une typographie réalisée a partir des manuscrits de la Mer Morte.
Quelques jours plus tard, je recus un appel : « ton jeu de lettres

est prét ». Curieux de découvrir mon travail, il insista pour me les
apporter. Dans l’atelier, inondé de soleil, il plongea une large main
dans sa poche, remonta délicatement le poing fermé, tendit le bras,
ouvrit les doigts. Miracle ! Sa main contenait toutes les lettres de
I’'alphabet. Mon bonheur se lisait sur son visage. Aprés ’avoir félicité 39
et remercié, je lui demandai naturellement combien je lui devais.

« Rien ». J'insistai : « c’est un immense travail ! ». « C’est un plaisir
pour moi de l'avoir fait », me

dit-il. Et il ajouta, « c’est une mitsva »'. J’étais au comble de
I’émotion. Son grand-pére avait été joaillier a Anvers. Depuis, ces
lettres accompagnent mon travail.

Le Livre est au coeur de mon processus créatif. Il est réalité de la
poésie du monde. L’art et le Livre dialoguent avec cette poétique
dissimulée. Selon Georges Didi-Huberman, citant Jean Bollack et
Heinz Wismann, « le discours divin ne dit ni ne cache, parce qu’il
dit ce qu’il cache », cette signifiance passe par l'esthétique.

Les sculptures, piéces murales et installations que je faconne dans
le silence de l’atelier, me sont données. Je les recois au réveil comme
un présent. Dans la clarté d’un jour nouveau, ce cadeau m’enjoint

: A toi de jouer ! Restituer la forme qui parlera a mon ame, est un
travail a la fois éprouvant et grisant. Eprouvant, parce qu’il m’engage
dans l’étre. Grisant, car je suis transportée hors de 'espace et du
temps. Le choix du matériau s‘impose le plus souvent. Il arrive
parfois qu’il me demande réflexion. Je tatonne alors jusqu’a ce

que la forme et la matiére s’unissent et fassent corps. Comme la

1 - « Commandement », devoir religieux en hébreu.
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sculptures of very thin porcelain sheets modelled and engraved with the
Psalms. The 2011 exhibit, “The Return to the Book” in the Collections
Gallery in Paris, presented a large installation which contained all of
the Psalms. In 2012, the installation “The Exodus” (sheets of modelled
porcelain engraved with the Book of Exodus, wood, leather, or 22 carats
and video) obtained the Jury Prize for contemporary sculpture at the
International Biennale of Vallauris, and entered the Magnelli Museum
collections. That same year, a sculpture containing a Psalm was
presented at the Jabés exhibition in the National Library of France.

How do we transition from text to form? This question was posed during
the symposium organized by National Library of France in conjunction
with the exhibit on Edmond Jabeés. It was intended to challenge artists,
writers, poets, architects and psychoanalysts, whose work was
influenced by Jabes’ text. In the loving relationship with Jabés’ words,
what secret and invisible link connects between the artist and poet,

if not that of the poetry of the Book!? “Between thought and poetry,
there is the amazed Jew ... Is Judaism not, in its practice, just the
marvelling at a renewed reading of a book, whose origin is the silence
of God, and whose future is his Words? In that case, the powerlessness
of the Master of the world would fit as a whole inside the language/”
writes Jabeés in Bdtir au quotidien. In my presentation I expressed the
impossibility of concluding my statement, as it appeared to me that to
conclude would have been, in a way, to renounce the infinite reading of
the Book?.

Reading Jabés invited me to return to the Book, and to create.

2 - From text to form, in Edmond Jabés: Shared exile , Proceedings of the mini-conference at the
BNF , May 11th, 2012. BnF le 11 mai 2012, Editions Hermann, 2013, pp. 167 — 172.

main qui les a faconnées, la matiére et la technique deviennent les
serviteurs dévoués dun projet qui les dépassent.

En 2009, je présente une premiére installation - La Geneése - et une
série de sculptures contenant de trés fines feuilles de porcelaine
modelées et gravées de Psaumes. L'exposition « Le retour au Livre » a
la galerie Collection a Paris en 2011 présente une grande installation
qui contient l'intégralité des Psaumes graveés sur des feuilles de
porcelaine. En 2012, l'installation « L’Exode » (feuilles de porcelaine
modelées et gravées du Livre de ’Exode, bois, cuir, or 22 carats et
vidéo) obtient le Prix du jury de la sculpture contemporaine a la 4l
Biennale Internationale de Vallauris et entre dans les collections

du Musée Magnelli. La méme année, une sculpture contenant un
Psaume est présentée lors de l'exposition Jabés a la BnF.

Comment passe-t-on du Texte a la forme ? Une journée d’études
organisée par la BnF en marge de 'exposition Edmond Jabeés : l'exil
en partage, questionnait artistes, écrivains, poetes, architectes et
psychanalystes, dont le travail s’était nourri des textes de Jabés.
Dans le rapport amoureux avec les mots de Jabeés, quel lien secret
et invisible relie ’artiste et le poéte, sinon celui de la poésie du Livre !
« Entre pensée et poésie, il y a le Juif émerveillé. (...) Le judaisme

ne serait-il, dans sa pratique, que I’émerveillement d'une lecture
renouvelée d'un livre qui aurait, pour origine, le silence de Dieu et
pour avenir, Sa parole ? Dans ce cas, Iimpuissance du Maitre du
monde tiendrait toute dans le langage/ », écrit Jabés dans Batir au
quotidien. Lors de ma communication, j’avais exprimé l'impossibilité
de conclure mon propos, tant il m’apparaissait que conclure eut été
en quelque sorte un renoncement a la lecture infinie du Livre?.

La lecture de Jabés m’a invitée a revenir au Livre et a créer.

2 - Du texte a la forme, in Edmond Jabés : l’exil en partage, Actes de la journée d’études tenue a la
BnF le 11 mai 2012, Editions Hermann, 2013, pp. 167 — 172.
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Why the return to the Book?
At the heart of the creative process, the Tora.

Return to the Book is return to root of Creation, the Tora. For me, art
is nothing but the spiritualization of matter, “the sacralization of the
secular, yearning to surpass itself (sacralisation du profane ivre de

dépassement)”, according to Jabes.

In Psalms 119:174 it is written : “I have longed for Your deliverance,
Lord. And Your Tora is my plaything.”

narn (I have longed for) is a past tense which extends into the future,
as is specified in the previous verse: “I have chosen Your precepts”
amna pNp. The following word, yW is generally translated as
“salvation, relief, prosperity,” but it is actually a call, and exhortation
M) at the time of the redemption. King David is addressing himself
to the Tetragrammaton, the creative God in His sense of goodness. In
other words, the verse’s first two words inscribe the act into the Divine
project. Which act? >ywyv 7n0nm “And Your Tora is my plaything.” ywyv,
generally translated as “pleasure, delight,” in reality refers to a toy in
the full sense of the word, as one gives a child, an educational tool, for
building, for pleasure.

In Proverbs 8:30-31, King Solomon speaks in the name of Tora.

“I [The Tora] was a plan for the Artist, an enchantment every day,
playing in front of him every moment.» This translation is based on the
commentaries from the first page of Midrash Rabbah’. Rabbi Hoshaya
opens the exegesis by specifically commenting on our verse, Proverbs
8:30. “ was an «Amor for Him and a toy every day.” Amon also means
“educator, pedagogue,” but also “hidden”. Vocalized differently, the
word refers to an artist (aman) or a craftsman (oman).

God created the world with the Tora by playing with the letters and
conforming to the plan of the Tora. At the beginning of His creation,

3 - Midrash : Bereshit Rabbah 1 : 1.

Pourquoi le retour au Livre ?
Au coeur du processus creéatif, la Tora.

Revenir au Livre c’est revenir a la source de la Création, la Tora.
Pour moi, l’'art est spiritualisation de la matiére, « sacralisation du
profane ivre de dépassement », selon Jabes.

Dans le Psaume 119 :174, nous lisons, « J’ai désiré ton salut,
Eternel, et ta Tora est mon jouet » >nanm « j’ai désiré » est un passé
qui se prolonge dans l'avenir. Le mot suivant yv> généralement
traduit par « salut, secours, prospérité » est un appel, une
exhortation au temps de la rédemption. Dans ce verset, le roi David
s’adresse au Tétragramme, Dieu dans son acception de bonté.
Autrement dit, les deux premiers mots du verset inscrivent l’'acte
dans le projet divin. De quel acte s’agit-il ? >ywyw 707 m « et ta Tora
est mon jouet ». ywyw généralement traduit par plaisir, délice, est
en réalité un jeu, un jouet, au sens plein du mot jouet tel qu’on en
donne aux enfants, un objet éducatif, de construction et de plaisir.

Dans Les Proverbes 8 : 30 — 31, le Roi Salomon parle ainsi au nom
de la Tora « J’ai €té un plan pour I’Artiste, un enchantement chaque
jour, jouant devant Lui a chaque instant ». Cette traduction s’appuie
sur les commentaires de la premiére page du Midrash Rabba3.
Rabbi Hochaya ouvre 'exégése en commentant précisément notre
verset, Les Proverbes 8 : 30. « J’ai été un « Amon » pour Lui et un
jouet chaque jour ». « Amon » signifie « éducateur, pédagogue », mais
également « caché ». Vocalisé differemment, ce mot désigne

un artiste (aman), un artisan (ouman).

Au début de Sa création, Dieu créa la Tora pour créer le monde,
nous enseignent les Maitres de la tradition. Nous 'apprenons d'un
verset des Proverbes 8 : 22 « Hachem (ici le Tétragramme) me créa (la

3 - Midrash : Berechit Rabba 1 : 1.
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God created the Tora to create the world. We learn it from a previous
verse of Proverbs 8:22. “Hashem [the Tetragrammaton/ created me [the
Tora) at the beginning of his action, prior to his works, from the start of
things.” In the same way, we are invited to create with the Tora. This is
the full meaning of Proverbs 8:31: “Playing [the Tora] in His world, and
delighting with the sons of man.” “The Tora teaches us to consider it as
a guide, a tool for creation,» says Israeli artist Mel Alexenberg’.

Why the return to the Book?
Or, the responsibility of the artist and of art:

This question investigates the raison d’étre of art, and de facto, the
artist’s responsibility. Hebrew, as we have seen, establishes a tight link
between the artist and the educator. These two words amon and aman
have the same three-lettered root “\N”, also at the origin of amnah
(tutelage), amanut (art), amen, whose verbal form means “to educate,”
and the feminine form emounah (love and trust in Hashem).

After the account of the covenant at Sinai and the sin of the golden calf
comes the creation of the Mishkan (the Tabernacle), a concrete symbol
of the Divine presence among the Hebrew people freed from Egyptian
slavery. Taking into consideration the Hebrews’ inability to conceive of a
pure conception of the irreductible invisibility of the Divine presence, God
orders Moshe (Moses) to construct the Mishkan, showing him the plans
and providing the instructions for its realization. With this in mind, God
appoints an artist - Betzalel, whom He charges with its construction,
according to the instructions given to Moshe. The Tora (Exodus 35: 30-31)
describes the model artist - Betzalel, filled with the divine spirit, wisdom,
intelligence, and artistic talents.

Just like Betzalel, does the artist not have the responsibility to serve
and transmit? By spiritualising matter, art has the ability to move and

question. Artistic creation is a form of language, a renewed writing,

4 - Mel Alexenberg, The future of art in a postdigital age: From Hellenistic to Hebraic consciousness,
Intellect Bristol, UK/Chicago, 2011, p.26

Tora) au début de son action, antérieurement a ses oeuvres, des l'origine
des choses ». De la méme facon, nous sommes invités a créer a partir de
la Tora. « La Tora nous enseigne de la considérer comme un guide, un
outil de création », nous dit l'artiste Mel Alexenberg®.

Pour quoi le retour au Livre ?
Ou la responsabilité de l'artiste et de l'art.

Cette question interroge la raison d’étre de l’art, et de facto, la
responsabilité de l'artiste. L’hébreu, nous 'avons vu, établit un lien
étroit entre 'artiste et I’éducateur. Ces deux mots Amon et Aman
ont la méme racine trilitére a8, qui a donné amna (tutelle), amanout
(art), amen, dont la forme verbale, qui signifie « éduquer », a donné le
substantif emouna (amour et confiance en Dieu).

Apres le récit de ’Alliance conclue au Sinai, et la faute du veau d’or,

il est question de la réalisation du Michkan (le Tabernacle), symbole
concret de la présence divine parmi le peuple hébreu libéré de
l'esclavage d’Egypte. Prenant la mesure de l'incapacité du peuple a
concevoir la présence divine dans son irréductible invisibilité, Dieu
ordonne a Moché (Moise) la construction du Michkan, dont il lui montre
les plans et lui donne toutes les instructions pour sa réalisation. Dans
cette perspective, le Créateur nomme un artiste — Betzalel - qu’ll charge
de sa construction. La Tora (Exode 35 : 30 — 31) décrit le prototype de
l’artiste — Betzalel - rempli de l’esprit divin, de sagesse, d’intelligence, et
de talents artistiques.

A l'instar de Betzalel, l'artiste n’a-t-il pas la responsabilité de servir

et de transmettre ? En spiritualisant la matiére, ’'art a cette capacité
d’émouvoir et de questionner. La création artistique est une forme de
langage, une écriture renouvelée, une facon singuliére d’interpréter et
de transmettre la parole donnée dans le désert « I’art produit en quelque

sorte un commentaire matériel, visuel, donnant ainsi forme

4 - Mel Alexenberg, The future of art in a postdigital age: From Hellenistic to Hebraic consciousness, Intel-
lect Bristol, UK/Chicago, 2011, p. 26.
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a unique way to interpret and transmit the word given in the desert.

“In a sense art produces a material, a visual commentary, thus giving
shape to new Midrashim?®,” says Mel Alexemberg. He emphasizes that
Midrashim are the only texts in the Jewish tradition which combine
legends, commentaries and stories based on biblical texts. Without the
Midrashim, it would be impossible to penetrate the Bible in depth, or
even to understand it. Art, by creating form, establishes in some way
new Midrashim, “visual Midrashim”, according to Mel Alexenberg, which
constitute as many new commentaries of the biblical Text, letting us see
their beauty. At heart, the artist is only a “go-between.”

Why does the return to the Book raises questions today?

By today, I mean the hindsight that our present time suggests in relation
to the past.

For an artist to interact with his art today, he must try to understand its
meaning in the time in which he lives, that occupies and preoccupies.
For me it is about analyzing my uniqueness in the context of a world
devastated by the Holocaust. “Extermination has opened, in its
impossible possibility, in its immense and unbearable banality, the
post-Auschuwitz,” writes Philippe Lacoue-Labarthe in his book on Paul
Celan®. This reflection echoed Theodor Adorno’s “impossibility of writing
poetry after Auschwitz,” for whom all art after Auschwitz, without

an awareness of this disaster, was nothing but unnecessary and
superfluous chatter. In a series of lectures given in 1965, published
under the title Metaphysics - concept and problems, the philosopher
specified his thought: “I said that after Auschwitz, we could no

longer write poems - a phrase by which I wanted to indicate that the
resuscitated culture seemed to me to be hollow, besides one must say
that it is necessary to write poems in the sense that Hegel explains in
Aesthetics, that as long as there is an awareness of suffering among

5 - Mel Alexenberg, “Art Engaging the Torah in Playful Spirit”, June 1, 2017. This article is the fourth
in a series published by the Times of Israel, available at: https://blogs.timesofisrael.com/author/
mel-alexenberg/ .

6 - Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Bourgeois, 1986.

a de nouveaux Midrachim ». Mel Alexemberg souligne que les
Midrachim sont les seuls textes de la tradition juive dont la forme
combine légendes, commentaires et récits écrits a partir du texte
biblique. Sans ces textes de la tradition orale, il serait impossible de
pénétrer le texte biblique en profondeur, voire de le comprendre. L’art,
en donnant forme, crée en quelque sorte des « Midrachim visuels »,
qui constituent autant de nouveaux commentaires du texte biblique,
laissant entrevoir sa beauté. De ce point de vue, l’'artiste ne serait au
fond qu’un passeur.

Pourquoi le retour au Livre pose-t-il aujourd’hui question ?

Par aujourd’hui, jentends ce recul que suggere notre présent dans

sa relation au passé. Il s’agit de comprendre le sens du retour au

Livre dans le temps qui m’occupe et me préoccupe, d’analyser cette
singularité dans le contexte d'un monde dévasté par la Shoah.

« L’extermination a ouvert, dans son impossible possibilité, dans son
immense et insoutenable banalité, ’'apreés-Auschwitz. », écrit Philippe
Lacoue-Labarthe dans son livre sur Paul Celan.® Cette réflexion fait
échos a « 'impossibilité d’écrire de la poésie aprés Auschwitz » de
Théodor Adorno, pour qui tout art aprés Auschwitz, sans la conscience
de ce désastre, n’est que bavardage inutile et superflu. Dans une

série de cours prononcés en 1965, parus sous le titre Métaphysique —
concept et problémes, le philosophe précisait ainsi sa pensée : « J’ai dit
que, apres Auschwitz, on ne pouvait plus écrire de poémes — formule
par laquelle je voulais indiquer que la culture ressuscitée me semblait
creuse, on doit dire par ailleurs qu’il faut écrire des poémes, au sens
ou Hegel explique, dans I'Esthétique, que, aussi longtemps qu'il existe
une conscience de la souffrance parmi les hommes, il doit aussi exister
de l'art comme forme objective de cette conscience ». On peut ne pas
partager le point de vue d’Adorno, mais il est un fait que 'ombre portée

5 - Mel Alexenberg, « Art Engaging the Torah in Playful Spirit », June 1, 2017. Cet article est le qua-
triéme d’une série publiée dans The Times of Israél, accessibles sur le site https://blogs.timesofisrael.
com/ author/ mel-alexenberg/ .

6 - Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris, Bourgeois, 1986, p. 18.
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men, there must also be art as an objective form of this awareness.”

We can not share Adorno’s point of view, but the fact is that Auschwitz’
shadow on our time haunts our incouscious, and should haunt our
conscious. “As the stars emerged from the abyss of the night, the man

of the second half of the twentieth century was born from the ashes of
Auschwitz,” writes Edmond Jabés.” In Building Everyday he elaborates
“I noted somewhere that after Auschwitz, we could only write with
wounded words”.® This hurt, this abyss, summons us: remember and

do not forget! For me, as for the poet, the duty of memory becomes a
commitment that is at first unconscious, in the present moment, in its own
singularity and temporality.

Most of my pieces birthed with “any awareness of itself”. As the sculptor
Eduardo Chillida said, “I don’t know the path, I only know the scent of
the path).” Free of any intent, they only begin to take on life in the eyes
of other. Each glance is an event. Bringing about these unique instants

is the reason behind my work. The language of art is a privileged form of
communication for me.

My work is anchored in an era in which aesthetic postulates inherited
from Ancient Greece, challenged by Impressionist daring at the end of the
19th century, were gradually replaced by free and multiform expression,
partially inherited from Hebrew thought. I am thankful to Mark Rothko,
Barnett Newman, Eduardo Chillida and Anselm Kiefer who paved this
new way. Liberated from any concept, any ideology, and any aesthetic

theory, their artistic work participate in the work of Creation as called
for in the Hebrew Bible.

“My conclusion - or my in-conclusion is my connection to the book. It

is the“to-God” itself ”, writes Levinas.’ At his core the artist is only the
interpreter of the infinite beauty of a text, which he offers to share. From
this point of view, according with Gilles Deleuze, we can say that artwork
is always an act of resistance against distinction between layman and

sacred.

7 - Edmond Jabés, Désir d'un commencement, Angoisse d’une seule fin, Paris, Fata Morgana, 1991, p. 15.
8 - Edmond Jabés, Batir au quotidien, Paris, Fata Morgana, 1997, p. 58.
9 - Emmanuel Lévinas, Au-dela du verset, Paris, Minuit, 1981, p. 8.

d’Auschwitz sur notre temps hante notre inconscient. « Comme, de
I’'abime de la nuit, ont surgi les astres, ’homme de la seconde moitié du
XXeéme siécle est né des cendres d’Auschwitz », écrit Edmond Jabés.”
Et il précise dans Batir au quotidien : « J’ai noté quelque part, qu'apres
Auschwitz, nous ne pouvions écrire qu’avec des mots blessés ».8 Cette
blessure, cet abime, me convoquent : souviens-toi et n'oublie pas ! La
meémoire devient alors pour moi, comme pour le poéte, un engagement
inconscient, ici et maintenant, dans ma singularité et ma temporalité

propres.
La plupart de mes pieces naissent sans conscience d’elles-mémes.
Comme le dit le sculpteur Eduardo Chillida, « je ne connais pas le 49

chemin, je connais seulement 'arome du chemin ». Libres de toute
intention, elles commencent a vivre dans le regard des autres. Chaque
regard est un événement. Formidable outil d’expression, l'art est pour
moi un mode privilégié de communication.

La spécificité de mon travail s’inscrit dans une perspective de l'art ou
les présupposés esthétiques hérités de la Gréce Antique, battus en
bréche a partir de la fin du XIXéme par I'audace des impressionnistes,
ont été progressivement supplantés par des formes d’expressions libres
et multiformes en partie héritées de la pensée juive. Je suis redevable
a Mark Rothko, Barnett Newman, Eduardo Chillida et Anselm Kiefer
d’avoir ouvert cette voie. Libérés de tout concept, de toute pensée
idéologique et de toute théorie esthétique, leur travail artistique
participe a I'ceuvre de la Création a laquelle convie la Bible hébraique.

« Ma conclusion — ou mon in-conclusion est mon rapport au livre. C’est
I’'a-Dieu méme », écrit Lévinas.® Je ne serais au fond que dépositaire
d’'une blessure immense et interpréte de l'infinie Beauté que joffre en
partage. De ce point de vue, en accord avec Gilles Deleuze, mon travail
artistique est un acte de résistance contre la distinction entre le profane
et le sacré.

7 - Edmond Jabés, Désir d'un commencement, Angoisse d’une seule fin, Paris, Fata Morgana, 1991, p. 15.
8 - Edmond Jabés, Batir au quotidien, Le livre des marges III, esquisse, Paris, Fata Morgana, 1997, p. 58.
9 - Emmanuel Lévinas, Au-dela du verset, Paris, Minuit, 1981, p. 8.
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In the silence of the Psalms

The Book, the books that nourish me, are at the source of my
artistic process. In The little book of unsuspected subversion,
Edmond Jabes quotes Emmanuel Levinas “Are the real books not
only books? Are they not also the coals that slumber underneath
the ashes?”

The generative speech leads us into this wide movement, the
unfolding of the text. My proposition is not intellectual, in the sense
that it does not stem from a conceptual approach to art. Just as

it does not obey any intention. It stems from words that fell silent
in order to be better heard, and feeds from a constant search of
knowledge all the while giving free reign to “the poetry that founds
our relationship to the world,” according to the words of Jabes. To
always delve further into knowledge in order to come nearer to it,
without ever theorizing. To return to the source in order to better
live in the present and pursue the path of man, after the disasters
in our history.

This proposition gave its shape to an installation of steel and
leaves of modelled porcelain, stamped with the totality of the Book
or Psalms. Executed in 2011, “In the Silence of the Psalms” and its
accompanying sculptures were presented in the Collection Gallery
in Paris.

Dans le silence des Psaumes

Le Livre, les livres qui me nourrissent, sont a la source de mon
processus artistique. Dans Le petit livre de la subversion hors de
soupcon, Edmond Jabés cite Emmanuel Levinas “Les vrais livres
ne sont-ils que livres ? Ne sont-ils pas aussi la braise qui dort
sous la cendre ?”.

La parole fécondante nous entraine dans ce grand mouvement,
dépliement du texte. Mon propos n’est pas intellectuel au sens ou
il ne procéde pas d’'une approche conceptuelle de ’'art. De méme
qu’il n’obéit a aucune intention. Il procéde d'une parole qui s’est
tue pour mieux se faire entendre, et se nourrit d'une recherche
constante de la connaissance tout en laissant libre cours a “la
poésie qui fonde notre relation au monde” selon les mots de
Jabés. Aller toujours plus loin dans la connaissance pour s’en
approcher, sans jamais théoriser. Retourner a la source pour
mieux vivre le temps présent et poursuivre le chemin de ’homme,
apres les désastres de notre histoire.

Ce propos a donné forme a une installation en acier, feuilles

de porcelaine modelées et estampées de la totalité du Livre des
Psaumes. Réalisée en 2011, “Dans le silence des Psaumes” et les
sculptures qui 'accompagnaient ont été présentées a la galerie
Collection a Paris.
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In praise of caress /
Eloge de la caresse
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In praise of caress

“The caressed body lights up the hand. The fist lacks the caress;
as does the quill. The quill opens the hand/ The Hand opens
up to vocabulary, opens to the distance.”

Edmond Jabés, La mémoire et la main

The caress is a mode of being, an ethic of tenderness, that
Emmanuel Levinas introduced as a philosophical concept in Le
Temps et UAutre. “The caress does not know what it is looking for.
This “not knowing,” this fundamental disorganization is essential
to it. It is like a game with something that is stealing away.” “The
philosophy of the caress shakes the unambiguous and finite
perceptions where thoughts are already made,” writes Marc-Alain
Ouaknin in Lire aux éclats. Referring to the Book, he writes “The
world does not actualize the Scripture. And the Scripture does not
announce the world,” and he proposes an opened-up reading of
the Text: “As a collection of perfect symbols, the Text is never truly
reached. One can say that is it caressed.” The caress acts as a
metaphor for the dazzled reading of the Book. It encourages going
past the text. A quest for meaning, it opens up the text to infinite
interpretations.

Eloge de la caresse

“Le corps caressé épanouit la main. Au poing manque la caresse ;
manque également, la plume. La plume entrouvre la main.
La Main s’ouvre au vocable, s’ouvre a la distance”.

Edmond Jabés, La mémoire et la main

La caresse est un mode d’étre, une éthique de la tendresse, dont 69

Emmanuel Lévinas a introduit le concept en philosophie, dans
Le Temps et ’Autre. “La caresse ne sait pas ce qu’elle cherche.
Ce “ne pas savoir”, ce désordonné fondamental en est l'essentiel.
Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe”. « La
philosophie de la caresse ébranle les perceptions univoques

et finies ou la pensée est déja faite » écrit Marc-Alain Ouaknin
dans Lire aux éclats. A propos du Livre, il précise « Le monde ne
réalise pas ’Ecriture. Et I’Ecriture n’annonce pas le monde », et
propose une lecture éclatée du Texte : “En tant qu’ensemble de
signes parfaits, le Texte n’est jamais atteint. On peut dire qu’il est
caressé”. La caresse est métaphore de la lecture éblouie du Livre.
Elle incite au dépassement du texte. Quéte de sens, elle ouvre le
texte a d’infinies interprétations.
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The Exodus

Arranged in an open-sided crate and washed with acacia resin,
hundreds of patterned porcelain leaves invite questions. Visible
and invisible, do they contain a secret? On the protective cover’s
interior surface, the 22K yellow gold patina seems to attest to a
hidden treasure. Mystery of the Book of Exodus engraved in its
entirety, or enigma of white pages open to infinite interpretations?

What matters is not quite the meaning as much as the architecture
of the Book. Radically open, the Book is never finished. It is
written as we interpret it. Originating speech, it calls us to continue
our history. Fertile words, it leads us in this great movement, the
unfolding of the text, the bursting of words, of letters, until their
erasure, so that perhaps a light can emerge, according to the ideas
of Marc-Alain Ouaknin.

The installation is placed on the floor, and a looped film sequence
is projected in the background. This juxtaposition creates a
questioning of the world in its confrontation with the written
word. The Exodus invites to go beyond the Scripture, to set it into
motion. This installation was entered into the Magnelli Museum’s
collections in Vallauris, in 2012.

L’Exode

Des centaines de feuilles de porcelaine modelées, agencées dans
une caisse a claire-voie badigeonnée de résine d’acacia, invitent
au questionnement. Visibles et invisibles, contiendraient-elles un
secret ? Sur la face intérieure du couvercle protecteur, la patine
a l'or jaune 22 carats semble attester d'un trésor caché. Mystére
du Livre de ’Exode gravé dans sa totalité, ou bien énigme des
pages blanches ouvertes a d’infinies interprétations ?

Ce qui compte n’est pas tant le sens que ’architecture du Livre.
« Radicalement ouvert, le Livre n’est jamais fini. Il s’écrit a
mesure que nous l'interprétons. Parole originaire, il nous appelle
a poursuivre notre histoire. Parole fécondante, il nous entraine
dans ce grand mouvement, dépliement du texte, éclatement des
mots, des lettres, jusqu’a leur effacement, pour que peut-étre
surgisse une lueur », selon la pensée de Marc-Alain Ouakin.

La projection en boucle d'une séquence filmée, en arriére-plan
de l'installation posée au sol, crée une mise en question du
monde dans sa confrontation avec le texte écrit. L’Exode invite
au dépassement de ’Ecriture, a sa mise en mouvement. Cette
installation est entrée dans les collections du Musée Magnelli a
Vallauris en 2012.
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The hospitality of the Book

“I have been, since forever, part of the question and I have let
myself be carried away by the book.

I faced the resemblance and assumed subversion.

I endeavored to circumscribe the real and the unreal: absence and
presence; life and death, the word and the silence.

I expanded the dialogue and defined sharing.

I took stock.

From you, I take leave, but will live from reading.

Immeasurable is the hospitality of the book.”

Edmond Jabeés, L’hospitalité du livre

Radically hospitable, the Book inspires innumerable readings,
infinite interpretations. It writes itself as we interpret it. Each
reading, each study is a renewal, an open door to the construction
of the self and to creation.

L’hospitalité du Livre

« J’ai fait corps, depuis toujours, avec la question et me suis
laissé porter par le livre.

J’ai affronté la ressemblance et assumeé la subversion.

Je me suis appliqué a circonscrire le réel et l'irréel : 'absence et
la présence ; la vie et la mort, le mot et le silence.

J’ai élargi le dialogue et défini le partage.

J’ai fait le point.

De toi, je prends congé, mais vivrai de la lecture.
Incommensurable est ’hospitalité du livre ».

Edmond Jabés, L’hospitalité du livre

Radicalement hospitalier, le Livre inspire d’'innombrables
lectures, d’infinies interprétations. Il s’écrit a mesure que
nous linterprétons. Chaque lecture, chaque étude est un
renouvellement, une porte ouverte a la construction de 1’étre
et a la création.
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Screaming /
Le cri




Screaming

“Listen to my cry in the night/and open your miserly ear.”

Benjamin Fondane, L’Exode

A massive cry delineates the poetic works of Fondane, refugeed

in France in the 1920s, naturalized as a French citizen in 1938
and assassinated in Auschwitz. This cry of suffering and hope
resonates with the cry of David in the Psalms “Listen to my prayer,
oh Lord! Lend an ear to my cry; do not be deaf unto my tears”
(Psalms 39:13). When facing history and the incomprehensibility
of its crimes, the cry is a living way to hope, a stance of
insubordination, a refusal to abdicate.

Le cri

“Ecoute mon cri dans la nuit/et ouvre ton oreille avare”.

Benjamin Fondane, L’Exode

Un immense cri jalonne l'oeuvre poétique de Benjamin Fondane.
Réfugié en France en 1923, le poéte roumain naturalisé francais
en 1938 a péri dans la chambre a gaz d'Auschwitz. Ce cri de
souffrance et d’espérance fait écho a celui de David dans les
Psaumes « Ecoute ma priére, 6 Eternel | et préte l'oreille & mon
cri ; ne sois pas sourd a mes larmes » (Chapitre 39, verset 13).
Devant l'histoire et I'incompréhension de ses crimes, le cri est
une maniere vivante d’espérer, une posture d’insoumission,

un refus d’abdiquer.
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Light of
extinguished stars /
Lumieére

des astres éteints




Light of extinguished stars

The extermination enterprise of Nazi Germany affects the whole

of humanity, individually and collectively, most often in an
unconscious manner. Rationalism had already begun the work

of destroying the Name that Nazism intended to finalize by the
extermination of the people of the Book. “The passion of the
modern man for the image to the detriment of the written text
could well result from this destruction”, writes the psychiatrist and
psychoanalyst Gérard Haddad in his book Lumiére des astres
éteints.

Nazism failed, lights, disaster extinguished. The Book continues
to sing, but humanity finds itself extremely weakened. “It is
precisely this fragility that gives our time this appearance of
generalized psychosis,” specifies Gérard Haddad. Faced with
the work of destruction of the Name, it is imperative that forces
opposing the times work to repair the world. This installation of
porcelain sheets, fabrics, rusted pins and ashes on a pallet invites
us to remember and not to forget. It echoes the sentence of Justin
Godard, inscribed on the facade of the Holocaust memorial in
Paris, “In front of the unknown Jewish Martyr, bow your respect
your piety for all the martyrs, walk in thought with them along
their painful path, it will lead you to the highest summit of justice
and truth.”

Lumieéere des astres éteints

L’entreprise d’extermination de I’Allemagne nazie affecte
I’'humanité toute entiére, individuellement et collectivement,

le plus souvent de maniére inconsciente. Le rationalisme avait
déja commenceé 'ccuvre de destruction du Nom que le nazisme
entendait parachever par 'extermination du peuple du Livre. « La
passion de ’'homme moderne pour I'image au détriment de 1’écrit
pourrait bien résulter de cette destruction », écrit le psychiatre et
psychanalyste Gérard Haddad dans son livre Lumiére des astres
éteints.

Le nazisme a échoué, lumiére, désastre éteint. Le Livre continue
de chanter, mais ’humanité s’en trouve extrémement fragilisée.
« C’est précisément cette fragilité qui donne a notre temps, cette
apparence de psychose généralisée », précise Gérard Haddad.
Face a I'ceuvre de destruction du Nom, il est impérieux que

des forces contraires a l'air du temps ceuvrent a la réparation
du monde. Cette installation de feuilles de porcelaine, tissus,
épingles rouillées et cendres sur palette, invite & nous souvenir
et a ne pas oublier. Elle fait écho a cette phrase de Justin Godart
inscrite au fronton du mémorial de la Shoah a Paris, « Devant
le Martyr Juif inconnu incline ton respect, ta piété pour tous
les martyrs, chemine en pensée avec eux le long de leur voie
douloureuse, elle te conduira au plus haut sommet de justice et
de vérité ».









Tikkun - Repair /
Tikoun - Réparation




Tikkun - Repair

Six million souls sacrificed on the altar of Nazi ideology and
European anti-Semitism was not enough. Despite the tragedy

of the extermination attempt of the people of the Book in the
twentieth century, the world continues its destruction. Facing this
phenomenon that is beyond us, it is necessary to act with the
hope provided by restorative and creative action. Like an atoning
offering, a series of photographs and sculptures call for the repair
of a profoundly wounded world, to build on the rubble of history.

Tikoun - Réparation

Six millions d’ames sacrifiées sur ’autel de l'idéologie nazie et
de l'antisémitisme européen n’a pas suffi. En dépit du drame
que fut la tentative d’extermination du peuple du Livre au XX®e
siécle, le monde continue son entreprise de destruction. Devant
ce phénomeéne qui nous dépasse, il est nécessaire d’agir avec
I'espérance que donne l’action réparatrice et créatrice. Comme
une offrande expiatoire, une série de photographies et des
sculptures appellent a la réparation d’'un monde profondément
blessé, a batir sur les décombres de 'histoire.
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Posters /
Affiches




Posters

In 2018, “The In-between,” three passage pieces in the third to the
second dimension, evoke the aesthetics of “Steles for the Present
Time” and announce an unconditional insubmission to the tragedy
of the world. Biblical texts, until now hidden or veiled, will appear
on canvas covered with cement. Unveiling of the texts until their
erasure. Is art the spiritualization of matter?

Affiches

En 2018, « L’entre-deux », trois piéces de passage de la troisiéme
a la deuxiéme dimension, évoquent ’esthétique des « Stéles
pour le temps présent » et annoncent une inconditionnelle
insoumission au tragique du monde. Les textes bibliques,
jusque la cachés ou voilés, vont désormais s’afficher sur des
toiles recouvertes de ciment. Dévoilement des textes jusqu’a leur
effacement. L’art serait-il la spiritualisation de la matiére ?
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Flight /
L'envol

R .




Flight

Sculpture series completed in 2022 after a year-long stay in
Jerusalem.

Hearts first modeled in kaolin clay then dried and sculpted. Their
diversity recounts the creative process, and is an expression of
hearts taking flight.

These hearts answer a call from the very depths of one’s being,
they raise the question of our relationships to others and the
“Wholly Other.” Are we linked? Are we truly connected?

Sentiment and consciousness, and subjectivity and objectivity, are
inseparable. Our feelings are tightly enmeshed with our cognitive
faculties. The heart is for me the representation of that which can
only belong to mankind, and his ability to be linked to Creator, to
be connected.

Art transforms dialectic into dialogue in a conversation between
the heart and the Book. In this staging, the heart bears witness to
the profound links that Man has created with others through his
loving relationship with the divine.

L’envol

Série de sculptures réalisées en 2022 aprés une année passée
a Jérusalem

Des ccoeurs sculptés dans le kaolin préalablement modelé puis
séché. Leur diversité témoigne du processus de création pour
exprimer ’envol des cceurs.

Des cceurs qui répondent a un appel du plus profond de I’étre,
qui interrogent notre lien avec les autres et le « tout Autre ».
Sommes-nous branchés ? Sommes-nous connectés ?

L’affecte et la conscience, le subjectif et ’objectif, ne sont pas
dissociables. Nos sentiments sont intimement mélés a nos
facultés cognitives. Le coeur est pour moi, la représentation
de ce qui n’appartient qu’a ’Homme, sa faculté d’étre relié au
Créateur, d’étre connecté.

L’art transforme ici la dialectique en dialogue dans les échanges
entre le cceur et le Livre. Mis en scéne, le coeur témoigne

des liens profonds que 'Homme tisse avec autrui

par sa relation amoureuse a la source divine.
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Studio /
Atelier
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Notes /
Notes

pp. 8-9

Le caroubier (détail)
2017

feuilles de porcelaine et cuir
20 x13 x10 cm

pp. 50-51

Dans le silence des Psaumes
2011

installation acier,

feuilles de porcelaine

Galerie Collection, Paris

280 x 174 x MO cm

p. 57

Dans le silence des Psaumes
2011

installation acier, feuilles de porcelaine
Galerie Collection, Paris

280 x 174 x MO cm

pp. 20-21

Gueniza 4 (détail)

2018

porcelaine, et photographie de
Caroline Rose

27 x21x8cm

pp. 54-55
La Genése
2009

installation acier, feuilles de porcelaine

200 x 110 x 30 cm

pp. 34-35

La nature reprend ses droits (détail)
2020

porcelaine et photographie

83 x83x10cm
ll
|
|
m {l

p. 56
Dans le silence des Psaumes
(détails)




pp. 58 - 59 p.60

Dans le silence des Psaumes Stéles pour le temps présent
2011 2011

installation acier, feuilles de porcelaine Galerie Collection, Paris

Galerie Collection, Paris
280 x 174 x 110 cm

p. 61

Stéle pour le temps présent (Psaume 42)
2011

gres, bois, feuilles de porcelaine

27 x30x16cm

pp. 62 - 65

Dans le silence des Psaumes
2011

installation acier, feuilles de porcelaine
Galerie Collection, Paris

280 x 174 x 110 cm

=

p. 71

pp. 66 - 67
De la série Eloge de la caresse
2012
Qohelet (L’Ecclésiaste) 6
feuilles de porcelaine, textile, terre
26 x 26 x10 cm p. 70

Qohelet 5 (détail)

Le Cantique des Cantiques

26 x18 x10 cm

p. 71 pp. 72 - 73
Devarim Qohelet 5 (portrait des mains de
30x26x8cm Cécile Reims)

30x 24 x10cm

pp. 76 - 77
Qohelet 4
20 x 20 x12cm

pp. 74 - 75

Toulouse

installation feuilles de porcelaine, textile, terre
en hommage aux trois enfants et au pere

de famille assassinés dans une école juive a
Toulouse.

100 x 100 x 40 cm



pp. 82 et 83
L’Exode L’Exode (détails)
2011

installation, bois, feuilles de porcelaine,
cuir, feuilles d'or 22 carats et vidéo

140 x 50 x 45 cm

Collections du Musée Magnelli, Vallauris

p. 84 p. 85
L’Exode au Musée L’Exode (détail)
Magnelli

p. 86 - 87 p. 88 -89
L’Exode (détail) L’Exode (prise de vue de la vidéo)

pp. 90-91

De la série L’hospitalité du Livre

2012

La lumiére de ton visage (détail)
plomb sur chassis de bois, porcelaine

60 x30x5cm

p. 94

Les six jours de la Création
plomb sur chassis de bois

36 x25x4cm

p. 96

Au désert du Sinai (détail)
plomb sur chassis de bois, oxyde
d'étain

45x33x5cm

p. 97
Le don de la Tora
plomb sur chassis de bois

§ 25x25x4cm

p. 95

Source d’eau vive (détail)

plomb sur chassis de bois, porcelaine
67 x46 x5cm

p. 97

Si je t’oublie Jérusalem

plomb sur chassis de bois, porcelaine
35x20x5cm



pp. 98 - 99

Le livre briilé (détail)
acier et porcelaine
235x%x235x5cm

p. 100 p. 100 p. 101

Psaume 19 Psaume 45 Psaume 139
acier et porcelaine acier et porcelaine acier et porcelaine
15x1M5x%x4cm N5x1,5x4cm N5x15x4cm

pp. 102 - 103
Proverbe I (7)
acier et porcelaine
N5x15x4cm

- installation feuilles de porcelaine,
= textile, épingles rouillées, cendres,
= sur palette

pp.104 - 109

De la série Le cri

2015

Chant d’espoir 1 et 4

27 x 23 x17 cm/ 26 x 23 x 16 cm

gres, oxydes de fer noir et de manganese

pp. 110 - 117
Lumiére des astres éteints
2016

60 x 80 x 27 cm




pp. 118 - 119

De la série Tikoun — Réparation

2017
photographie

p. 124
Tikoun 3

béton, acier, feuilles de porcelaine,

textile, épingle rouillée
45 x 37 x 34 cm

p. 127

Tikoun 5 (détail)

Galerie Amélie Maison d'Art,
Paris

p. 122
Tikoun 4
béton, acier, feuilles de porcelaine,
textile, épingle rouillée
40 x35x34cm

p- 123

Tikoun 6

béton, acier, feuilles de porcelaine,
textile, épingle rouillée

19 x12x12cm

p. 125 p- 126
Tikoun 2 Tikoun 3
béton, acier, feuilles de porcelaine, Galerie Amélie Maison d'Art, Paris

textile, couture coton
52 x 42 x15cm

pp. 128 - 129

Tikoun 7

béton, feuilles de porcelaine,
textile, tuyau pvc, épingle rouillée
32x27x19cm

p.- 130 - 131

Tikoun 5

béton, acier, feuilles de porcelaine,
textile, couture coton
55x30x18cm

pp. 132 - 133

De la série Affiches
2018-2019

L’entre-deux 3 (détail), 2018
ciment et kaolin sur toile de lin
32x27 x4cm

pp.138 - 139

Dazibao 3

2018

ciment gravé sur toile de lin, acrylique
70x60x4cm

p. 141

Affiche bleue (Psaume 3)
2019

ciment sur toile de lin, acrylique
30,5x305x4cm

p- 136
Dazibao 2
2018

ciment gravé et kaolin sur toile de lin

80 x 80 x4 cm

p. 140

Affiche rouge (Psaume 111)
2019

ciment sur toile de lin, acrylique
48 x39x55cm

pp. 142 - 143

Affiche bleue (Psaume 98)
2019

ciment sur toile de lin, acrylique
105 x 105 x5¢cm

p. 137

Dazibao 1 (détail)

2018

ciment gravé et kaolin sur toile de lin
70 x55 x4 cm

p. 141

Affiche bleue (Psaume 1)
2019

ciment sur toile de lin, acrylique
305x305x4cm

p- 144

Affiche bleue (Psaume 44)

2018

ciment gravé sur toile de lin, acrylique
85x85x5cm



p.145

Affiche bleue (Psaume 19)
2019

ciment sur toile de lin,
acrylique

196 x 130 x 5,5 cm

p.147

Affiche bleue (Psaume 97)

2018

ciment gravé sur toile de lin, acrylique
40 x40 x4 cm

p.151 pp.152 - 153
A travers les Babayit
treillis (détail) 2019

p.146 p.147
Affiche bleue
(Psaume 96) détail 2018
2018

pp.148 - 149
Affiche bleue 2
2018

ciment sur toile de lin, acrylique
105 x105x5¢cm

2019 sculpture béton, acrylique

ciment sur toile de 33 x18 x14 cm
lin, acrylique
196 x 130 x 55 cm

Affiche bleue (Psaume 96)

ciment gravé sur toile de lin, acrylique
ciment gravé sur toile 40 x 40 x 4 cm

de lin, acrylique
40 x40 x4 cm

p.150

Affiche bleue 3 (détail)
2019

ciment sur toile de lin, acrylique
20x20 x4 cm

pp. 154 - 155
De la série L’envol
2022

A cceur perdu 1

kaolin, bois, poly chlorure de vinyle,

acrylique
30 x 23 x100cm

pp. 160 - 161

Histoires d’amour

kaolin, textile, plomb, feuilles de
porcelaine

15x20 x16 cm

pp. 164 - 165

Me voici 2,

Kaolin, acrylique,
feuilles de porcelaine
20x18 x16 cm

Offrande (détail)

p. 158

Offrande

kaolin, bois, dorure a la feuille d'or W97
18 carats

26 x 33 x175cm

pp. 162 - 163

Me voici 1

kaolin, acrylique, textile, épingle
rouillée, feuilles de porcelaine
20 x16 x16 cm

pp. 166 - 167

A cceur perdu 2

kaolin, poly chlorure de vinyle,
acrylique, feuilles de porcelaine
60 x30x20cm



p. 169
A cceur ouvert 4
kaolin

24 x 22 x17 cm

p. 168

Variation sur I’Envol
étude 4

pastel sur papier coton
31x24cm

- £

—

p. 170 pp. 171 pp. 172-173
A cceur ouvert 4 & 2 (détail) A cceur ouvert 4 A cceur ouvert 2
24 x 24 x 17 cm

p. 174 p. 175 pp. 176 - 177
A cceur ouvert 3 Variation sur ’Envol A cceur ouvert 3
24 x 24 x 17 cm étude 8

pastel sur papier coton
31x24cm
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Elisabeth Raphael in a few dates

1958
1990
1983-1995
1989-2006
2004-2006
2005
2006
2007

2010
2011
2012

2013
2014

2015

2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022

Born in France

Ph.D. in Contemporary Chinese History, Paris
Travelled regularly to China

Lecturer in Contemporary Chinese Studies
Studies ceramic sculpture at the Ecole des Beaux-Arts in Bourges
Met French ceramic artist Jacqueline Lerat

First solo exhibition, Caractéres Gallery, Paris
Jury’s Prize Céramique-14, Paris

2ndJCMEA Emerging Artists Competition,

Fule international Ceramic Art

Museums, Fuping, China

Besson Gallery, London

Collection Gallery, Paris

66" Réalités Nouvelles Show, Paris

BnF (French National Library), exhibition devoted to Edmond Jabés
First Prize ex-aequo Ceramic Sculpture,
Vallauris International Biennale

1t « Salon d’Automne » in Israel, Tel-Aviv — Yaffo
17% Ceramic Biennale, Chateauroux, France
Solo Exhibition, Maison Francaise, New-York
Réalités Nouvelles in Beijing, China

Abstract Project Gallery, Paris

Sofa Show, Chicago

Prize Lacritique.org — Réalités Nouvelles 2015
Zeuxis Gallery, Paris

27% UBE International Sculpture Biennale, Japan
David Wizemane Gallery, Tel-Aviv

Mabe Art, Geneva

Amelie Maison d’Art Gallery, Paris

Jerusalem Biennale for contemporary art

Mabe Art Gallery, Geneva

Public collections :

Magnelli Museum, Vallauris
Chateauroux city (artist book collections)
Yad-Vashem Museum of art, Jerusalem

Elisabeth Raphaél en quelques dates

1958
1990

Elisabeth Raphaél est née en France
Doctorat d’histoire sur la Chine contemporaine, Paris

1983-1995 Voyages réguliers en Chine

1989-2006 Chargée de recherche et d’enseignement sur la Chine contemporaine

2004-2006
2005
2006
2007

2010
2011
2012

2013
2014

2015

2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022

Sculpture céramique a I'Ecole des Beaux-Arts de Bourges
Rencontre de ’'artiste Jacqueline Lerat

Premiére exposition personnelle, Galerie Caractéres, Paris
Prix du jury Céramique-14, Paris

Concours international de céramique contemporaine,
(FLICAM) Chine

Exposition Musée d'art céramique de Fuping, Chine
Galerie Besson, Londres

Galerie Collection, Paris

66 salon des Réalités Nouvelles, Paris

Exposition Edmond Jabés, BnF, Paris

Grand prix sculpture / ex-aequo,

Biennale internationale de Vallauris

1¢ Salon d'Automne en Israél, Tel-Aviv - Yaffo

17¢m¢ Biennale de céramique de Chateauroux, France
Exposition personnelle « The Book », Maison Francaise, New-York
Salon des Réalités Nouvelles hors les murs, Beijing, Chine
Galerie Abstract Project, Paris

Salon Sofa, Chicago

Prix Lacritique.org — Réalités Nouvelles 2015

Galerie Zeuxis, Paris

27" Biennale Internationale de Sculpture UBE, Japan
Galerie David Wizemane, Tel-Aviv

Mabe Art, Genéve

Galerie Amelie Maison d’Art, Paris

Biennale de Jérusalem pour l'art contemporain

Mabe Art Gallery, Genéve

Collections publiques :

Musée Magnelli, Vallauris
Collections Livres d'artistes, Musées de Chateauroux
Musée d’art de Yad-Vashem, Jérusalem
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Pierre Wat

Pierre Wat is an art historian, art critic, and art history professor. He specializes

in European romanticism, and notably published the dissertation The Birth of
Romantic Art: Painting and Imitation Theory in Germany and England (Naissance
de lart romantique : peinture et théorie de l'imitation en Allemagne et en Angleterre)
(Paris, Flammarion, 1998). He is furthermore interested in contemporary creation
and has published major works on Claude Viallat (2005, 2006), Pierre Buraglio
(2001), and Turner, Magnificent Liar (Menteur magnifique) (Hazan, 2010). In
addition, he has taught contemporary art history at Paris I University since 2010.
His monographic work on Hans Hartung, Hartung, Painting as a Memoir (Hartung,
La Peinture pour mémoire) (Hazan, 2019) has become a reference in the matter.

Frédérique Joseph-Lowery

Frédérique Joseph-Lowery holds a PhD from Emory University, and is an art critic,
writer, librettist, and exhibition curator. She has a particular passion for correcting
spelling errors in the literary domain, and has tracked them down in Salvador
Dali manuscripts and Claude Louis-Combet and Henry Bauchau publications.
This enthusiasm led her to transcribe the 1700 pages of Salvador Dali’s original
autobiographical manuscript The Secret Life of Salvador Dali. Am I a Genius? (La
Vie secréte de Salvador Dali. Suis-je un génie?) (Age d’Homme, 2006) in a collection
of essays she oversaw for a special edition of The Humanities Review (La Revue
des Sciences Humaines) (2001). Her Dali publication, Dali in the footsteps of Eros
(Dali sur les traces d’Eros) (Notari, 2010) is an authoritative work in the field. She
is also a correspondent for Artpress magazine in New York.

Michaél de Saint Cheron

Religious philosopher, writer, and art critic, Michaél de Saint Cheron specializes

in André Malraux, Emmanuel Levinas, and Elie Wiesel. His books have been
translated into more than ten languages. Michaél de Saint Cheron is an associate
researcher with the Histara Center (Histoire de lUart, des représentations et de
lPadministration dans U’Europe moderne et contemporaine), a center for cross
sectional studies of art history, cultural, historical, political, social, institutional and
strategic affairs in modern and contemporary Europe. He heads the International
Center for André Malraux Research (Centre international de recherches André
Malraux), which he created in 2021, and is currently working on several
contemporary artists, particularly Gérard Garouste, Anselm Kiefer, Elisabeth
Raphaél, and Fabienne Verdier. His most recent work on Soulages, Soulages from
One Shore to the Other (Soulages d’une rive a Uautre) (Actes Sud, 2019) has become
a reference in the field.

Pierre Wat

Historien de l’art, critique d’art, professeur d’histoire de l’art, spécialiste du
romantisme européen, Pierre Wat est notamment l'auteur d’une thése parue
sous le titre Naissance de ’art romantique : peinture et théorie de I'imitation
en Allemagne et en Angleterre (Paris, Flammarion, 1998). Il s'intéresse en
outre a la création contemporaine et a publié des ouvrages importants

sur Claude Viallat (2005, 20006), Pierre Buraglio (2001), Turner, menteur
magnifique (Hazan, 2010) et récemment une monographie sur Hans Hartung,
La peinture pour mémoire (Hazan, 2019). Depuis 2010, il enseigne l'histoire
de l'art contemporain a l'université Paris I.

Frédérique Joseph-Lowery

Docteur és-lettres (Emory University) et critique d’art, écrivain, librettiste,
commissaire d’exposition, passionnée de la «faute» d’orthographe en matiére
littéraire, Frédérique Joseph-Lowery la traque dans les manuscrits de
Salvador Dali et dans les écrits publiés de Claude Louis-Combet et d’Henry
Bauchau. Cette passion l’a conduite a transcrire les 1700 feuillets des
manuscrits originaux de ’autobiographie de Salvador Dali (La Vie secréte
de Salvador Dali. Suis-je un génie?, Age d’Homme, 2006) aprés avoir invité
les chercheurs a Lire Dali, dans un recueil d’essais dirigé par ses soins pour
un numeéro spécial de la Revue des Sciences Humaines (2001). Elle est la
correspondante de la revue Artpress a New-York.

Michaél de Saint Cheron

Philosophe des religions, écrivain et critique d’art, Michaél de Saint Cheron

est spécialiste d’André Malraux, d’Emmanuel Levinas, d’Elie Wiesel. Ses livres
sont traduits dans plus de dix langues. Michaél de Saint Cheron est chercheur
associé au centre Histara (Histoire de ’art, des représentations et de
l’administration dans ’Europe moderne et contemporaine). Il a créé en 2021

et préside le Centre international de recherches André Malraux. Actuellement,
il travaille sur plusieurs artistes contemporains au premier rang desquels,
Gérard Garouste, Anselm Kiefer, Elisabeth Raphaél et Fabienne Verdier. Son
dernier ouvrage sur Soulages (Soulages d’une rive a l'autre, Actes Sud, 2019)
est devenu une référence.
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Words of thanks

Numerous individuals have guided and supported me along the pathway of
artistic expression. I owe an immense debt to each and every one of them.
Philippe Charlemagne discovered my talents for painting and drawing early in
life and encouraged them. Jérome Bacharah introduced me to modeling.
Marc-Alain Ouaknin awakened my artistic sensibility with his “lecture éclatée
du Livre, des mots, des lettres, jusqu’a leur effacement.” Yaacov Arroch helped
me to put my finger on the commitment that worldly existence represents via the
study of biblical texts. Tamar Schwartz opened the door to several years of rigo-
rous, generous, and stimulating learning at the House of Jewish Female Studies
(Maison d’Etudes Juives au Féminin). The sculptor Pierre Hémery generously
opened the doors for me. The artists Jacqueline Lerat, Cécile Reims, and Fred
Deux, with whom I've had the privilege of sharing many years of a rich and
fruitful friendship, supported these steps. Since then they have passed, but their
guidance and encouragement live on in an inestimable way. I would like to ex-
press my gratitude to Gilles Trébuchet who created Hebraic letters for me, and
to Sir Ronald Cohen who presented me with the The Sculpture Award at the
International Vallauris Biennale (Biennale internationle de Vallauris) in 2012,
and supported the admittance of my work to the Yad Vashem museum
collections in Jérusalem in 2014.

What would I be without all these fortuitous meetings, without all these hands
stretched out along my way?

I'd also like to warmly thank all those who participated in creating the present
catalogue. Pierre Wat was kind enough to write the preface. Frédérique
Joseph-Lowery summoned all her literary talents to write a text both in French
and in English. Michaél de Saint Cheron combined his talents as philosopher
and art critic to give an overview of my work. His aid and his friendship have
been an honor. Abraham Blonder encouraged and helped me to write my own
text. His teaching and his friendship are invaluable to me. Danielle Cohen gene-
rously reread my texts and enriched them with her comments. Esther Petrack
and Amber Laurent translated the texts into English. I would like to express

my deepest thanks to my son Etienne Simon Brillet for his graphic design and
creation. No one else could have better expressed the tone, the borders, and the
meaningful silences of these works that are so familiar to him.

Finally, I'd like to thank Amélie du Chalard and her team. She has always sup-
ported me with friendship and commitment. My work has been shown in her
gallery since we first met at the Salon des Réalités Nouvelles in 2015. Her pre-
sence and guidance have been precious.

Remerciements

De nombreuses personnes m’ont guidée et encouragée sur le chemin d’une
expression artistique. Ma dette est immense envers chacun d’entre eux.
Philippe Charlemagne a trés tot décelé en moi des capacités pour la peinture
et le dessin, qu’il a encouragées. Jérome Bacharah m’a initié au modelage.
Marc-Alain Ouaknin a mobilisé ma sensibilité par sa « lecture éclatée du Livre,
des mots, des lettres, jusqu’a leur effacement ». Yaacov Arroch m’a fait toucher
du doigt 'engagement d’€tre au monde par I’étude du texte biblique. Tamar
Schwartz m’a ouvert la porte de plusieurs années d’'une étude rigoureuse,
généreuse et stimulante au sein de La Maison d’Etudes Juives au Féminin.

Le sculpteur Pierre Hémery m'a généreusement ouvert des portes. Les artistes
Jacqueline Lerat, Cécile Reims et Fred Deux, avec qui j’ai eu le privilége de
partager plusieurs années d’une amitié riche et féconde, ont affermi mes pas.
Aujourd’hui disparus, leurs conseils et leurs encouragements demeurent
inestimables. Je tiens a dire toute ma reconnaissance a Gilles Trébuchet qui
réalisa pour moi un jeu de lettres hébraiques, et a Sir Ronald Cohen qui m’a
remis le Prix de la sculpture a la Biennale internationale de Vallauris en 2012,
et m’a fait entrer dans les collections du Musée d’art de Yad Vashem a
Jérusalem en 2014.

Que serais-je sans ces belles rencontres, sans ces mains tendues sur
mon chemin ?

Je remercie chaleureusement tous ceux qui ont contribué a la réalisation

de ce catalogue. Pierre Wat m’a fait I’amitié d’écrire la préface. Frédérique
Joseph-Lowery a mobilisé ses dons littéraires pour écrire un texte en francais
puis en anglais. Michaél de Saint Cheron a réuni ses talents de philosophe

et de critique d’art pour rendre compte de mon travail. Son aide et son

amitié sont un privilége. Abraham Blonder m’a encouragée et aidée a écrire
mon propre texte. Son enseignement et son amitié me sont précieux. Danielle
Cohen a généreusement relu mes textes et les a enrichis par ses remarques.
Esther Petrack et Amber Laurent ont traduit les textes en anglais. J’exprime
toute ma reconnaissance a mon fils Etienne Simon Brillet pour la conception
et la réalisation graphique. Nul autre que lui n’aurait su trouver le ton,

les marges et les silences d'un travail qui lui est familier.

Enfin, je tiens a remercier Amélie du Chalard et son équipe. Elle me soutient
avec engagement et fidélité. Mon travail est exposé dans sa galerie depuis
notre rencontre au Salon des Réalités Nouvelles en 2015. Sa présence et ses
conseils me sont précieux.
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